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COMÉDIE IN QUATRE ACTES; EN PROSE 
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JEANNE REV, 15 Ans 

JEANNE VANNEAU, *7 ,in« 

MADAME REY, la mère, 60 nuis 

Laurence, sa mie. ïo ans 

MAURICE BOREL, ehirurarien aide-major, 

30 ans 

BIDADT, notaire, (0 ans 


niMTRIRITIRl B K LA PIKfRi 


M-"* Rose Chéri. VINCENT, vieil expéditionnaire dan* l'élude 

M ,,# PCsiga. de Bid.wt. Francisque 

M"« LtsüEüR. MEUNIER, vieui domestique de M*» Rry. Blaisot. 

M |U Victoria. : UN PREMIER CLERC Pour. 

UN DEUXIÈME CLERC Lmsxil. 

MM.Dksaieux. UN PETIT CLERC Il* Lambert. 

fiwwnoT. 


La scène se passe à Montluçon. 

— T»-n Ml nnr«k — 




ACTE PREMIER. 

l/éludc de maître Bidaut. — Salle k paus coupés ; porte d'entrée 
au fond; porle a droite et è gauche, au dernier plan. — Un i 
poêle au milieu de l'élude ; tables A pupitre k droite et à gauche; 
au fond, cuire U porle d'entrée et la porte à gauche, le bureau ( 
d« Vinrent, surmonté de nuiers. 


SCÈNE PREMIÈRE 

Les clercs de bidaut h VINCENT. 

(le ilrutième etc rr ri le petit clerc lonl auii à droit», le troisième clerc i ris- J 
<Mc. l>o nu «oit pat Vinrent, qui r«t atais au fond et caché par le» ra.irr* de 
ton liureau.) 

DEUXIÈME CLERC, «rivant. 

« Par-devant maître Bidaut, notaire A Montluçon... 

LC PETIT CLERC, écrivant AMai. 

J« tous dis qu’elle n un petit signe noir à l'épaule. • 


DEUXIÈME CLERC. 

Allons donc!.. Quand les as-tu vues, ses épaule»?.. (Écrivant. 
h Ont comparu... » 

LE PETIT CLERC, cuolinuant à écrire. 

Hier au soir, donc... Je passais devant In sous-préfecture, au 
moment où l'on arrivait pour le bal... quand la petite ma- 
dame Rey est descendue de voiture, sa pelisse a elissé sur 
son corsage, et le signe a paru. 

DEUXIÈME CLERC. 

A-t-il de la chance, ce gamin-là !... Et sont-elles belles, ses 
épaules? 

LE PETIT CLERC. 

Magnifiques ! 

VINCENT, qu'on ne voit pou. 

Ses épaules peuveut être belles, mais sa conduite ne l'est 
pas. 

DEUXIEME CLERC, «e retournant- 

Qui est- ce qui a dit ça ? 
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LR PETIT CLERC. 

On demande l'auteur. 

VINCENT, te ItOot H uublraotu t Ht. ptr-demu le* eMiert de «oo hmiu. 

C’est moi qui ni dit c.i. 

DEUX I È V t CLERC. 

Ce devait être vous, pèrr Vincent. 

VINCENT. 

C’est moi, et tous les honnêtes gens de la ville; tous ceux 
qui ont connu, aimé, honoré le colonel R«*y, lorsqu'il était 
commandant de place ici, et qui voient sa veuve aller au bal, 
quand son année de denil vient à peine d'expirer 1 {il «• rw- 
kied et disptnh.) 

LE PETIT CLERC, M leraat «t âlUnl «ou papier •« poHo- 

Ah bah !... Le Code civil autorise la femme à se remarier 
après dix mois révolus... Article 228... 

DEUXIEME CLERC. 

F.t le code du monde, à dauscr après dix-huit mois... Ar- 
ticle... je ne sais pas. 

VINCENT, rer*raiK*ut. 

Abl oui?... et l'èpouseriez-vom, votre petite madame Rey “ 

DEUXIEME CLERC. 

Ma foi! non... mais j en fer iis volontiers uia maîtresse. 

VI BCR NT. 

Elle est jugée. 


8C1CNË 11. 

Les mêmes, MADAME VANNEAU. 

MADAME VANNEAU. «Ha» de noir, le *•!»• i demi 
M. ltidaut «st-ilcheZ lui? \To« le* clerc* te «ont l«*«* «R fcioolw»***' 
retape!»» a— rom t.) 

DEUXIEME CLERC. 

U est en ville, Madame... mais il lie lardera pas à rentrer. 

MADAME VANNEAU. 

I.e maître clerc?... 

DEUXIÈME CLERC. 

H est sorti aussi... mais, si Madame veut bien attendre dans 
son cabinet... 

MADAME VANNEAU. 

J’attendrai... Je vous remercie, Messieurs. (Elle tort t «foiw, 
parla port* qu* «Rortr <•! qn- «rtrrRWlf dru«i«ur cli-*. ! 

VINCENT, qui •**•» «I* unneati. 

Et celle-ci, Messieurs, l'èpoUseriez-vou»? 

TOUS. 

Parbleu 1 

VINCENT. 

Ah!.. Vous voyez bien que les vieux ne sont pas des rado- ; 
tours... puisque vous-mêmes, jeunes gens, faites si bien la 
différence entre Jeanne Rev... et Jeanne Vanneau. 

LE PETIT CLERC. 

Jeanne qui rit et Jeanne qui pleure. 

DEUXIEME CLERC. 

C’est pourtant R. Bidaut, notre patron, qui leur a donné 
ce nom -là.- et il leur restera. 

A INCENT, faire le» déni», en mettant do bote an potte. 

Oui... et celle qui pleure devrait rire, tandis que celle qui 
rit devrait pleurer. 

LE PETIT CL ERC. 

Pourquoi donc? 

— DEUXIEME CLERC, ••4>|>ro«:h*n» do poil*. 

Mois, au fait, j’y pense... tous avez connu M. Vanneau, 
vous, père Vincent? 

VINCENT. 

Oui, oui... j’ai connu Vanneau. 

DEUXIEME CLERC. 

Quand vous teniez les livres chez un négociant du Uavre ? 

VINCENT. 

Justement. 

LE PETIT CLERC, M rapprochant. 

Qu*est-ce qu’d était donc nu Havre, ce monsieur? 

VINCENT. 

Armateur et capitaine au long cours. 

DEUXIEME CLERC, qui «’ertMH* prdaita podi». 

Personne ici n'a jamais entendu parler de lui... Et vous 
vous eu souvenez? 

VINCENT. 

Si ie m’en souviens? (Otant *• ralulte d* veloui* «t montrant Dm 
fout. | tenez, voilà un de mes souvenirs... et celui-là est ineffa- 
çable. 

DEUXIEME CLERC. 

Bah !... cette cicatrice ? 

LE PETIT CLERC. 

Tiens ! je croyais que vous vous étiez procuré ça en sortant 
de chez votre maîtresse, par la fenêtre. 


* VINCENT. 

Rein!... Apprenez, monsieur Auguste, une je ne suis jt- 
mais sorti de chez une maîtresse par la fenêtre, n’v étant ja- 
mais entré par lu porte. 

DEUXIÈME CLERC. 

Vous disiez donc que c’était Vanneau... 

VINCENT. 

Vous savez, jeunes gens, si j’aime les rassemblements, les 


LE PETIT CLERC. 

Nous le savons, père Vincent... pour vous, la foule com- 
mence, quand il y a trois messieurs et un chien. 

VINCENT. 

Ce jour-là, on annonçait, .*u théâtre du Havre, une repré- 
sentation tout à fait extraordinaire... On jouait deux vaude- 
villes, fa Dame blanche, la Tour de Neslt, et on Unissait par 
jftri/uuNÛru*. 

LE PETIT CLERC. 

Joli spectacle ! 

VINCENT. 

Celte affiche tenta madame Vincent, qui n’en avait jamais 
but vu à la Sois, et elle obtint de moi une dérogation à nos 
habitudes... je la menai au spectacle... Dans un entr’acle, 
comme la Tour de Xesle nous avait beaucoup altérés, nous 
unirons au café... 

LE PETIT CLERC. 

Au café!... vous, père Vincent? 

DEUXIEME CLERC. 

Ct* récit est plein d'invraisemblance*. 

VINCENT, t'aimiun». 

A peine étions-nous attablés, qu'une querelle s’élève entre 
Vanneau êl... 

DEUXIEME CLERC, l'wterrum|«n!. 

Père Vincent, éteignez votre organe... sa veuve est là. 

VINCENT, eouliuuanl, plu» U». 

Entre Vanneau et un tout jictit jeune homme, presque un 
enfant... pour uue choriste du théâtre!.. Ce misérable Van- 
neau, marié depuis un an, avait déjà des maîtresse».... 

i LE PETIT CLERC. 

! Quelle horreur! (a port.) Quand je serai marié... (il •• «w* 


le* J 

VINCENT. 

St c'avait été une querelle entre doux hommes, je serai» 
bien 'ib- rentré chez moi, en renonçant à Britantncus... ni - 
voir ce Vanneau, qui avnitlrente ans, qui était un grana D«y 
homme, prêt à écraser un... 

LE PETIT CLERC. 

Comme qui dirait moi... 

VINCENT. . 

Oui... Ça m’exaspère... Je me précipite 
reçois sur le front la chaise que Vanneau avait levte sur, W 
t«e<lu potitl... te lomlM-’ sanglant, je pousse îles icr», 
daim- Vincent nous» dos cru, les garçons me , f 
uttatre terres dVau A la (ois, en poussant des 
fi, net Hcc. gui commandait le SO* Opinent, en t?'"”"” 
Havre, passait par la avec plusieurs ofltcwn... ni» ti^ao 
évanoui * apercevant, l’autre encore »nn« «** 
saisit iitoti Vanneau par l'oreille, le reirtet à deui , , 

le fait oouduire au poste, comme Un vagabond et un voteu. 

LB PETIT CLERC. 

Sapristi! c’était humiliant ! 

VINCENT. . ,.i 

Aussi, U me cria, de loin, que je lui payerais celai., qu» 
me tuerait. 

DEUXIÈME CLBRC. 

Diable 1.. c’était grave. 

VINCENT.. «ail» 

Mes enfants... vous me croirai si vous voulez... je 3IS 

nuit à remettre mes compté* au net, et le lendemain. J;. 
qutUé le Havre... Et voilà comment madame Vincent J* 
mais vu britannica»... Elle le regrette «naore. 

LE PETIT CLERC . 

Br ive homme, tout de même, que ce colonel Roy i 

Ah 1 celui-là, je ne pense jamais à lui sans que les JWJJJJJJJ 
. viennent aux yeux... C’était un pays* moi». ° ^ 

: bien jeune, quand il était encor.* à S uut-Cyr, et qu * 
passer ses vacances dans notre petite ville. . . et, vous 84 » . 
qn’ou a connus enfants, ou croit les revoir toujours e • *: 

A. n«nn;o.i'd.i> ni l madame Vincent et .»«•* 


el étonnement, mon Dieu! quand, raiidam® Vinoente * 
us l’avons retrouve colonel 1 .. et pas plus lier àv<x r* ^ 

Me 

son régiment... S’il m’apercevait, moi, le père 
pauvre expéditionnaire, trottant dans la boue, mon p» i 


| jettes à gros grains, que quand il n’en avait pas <ln tout 
me semble le voir encore, sur son beau elle v al a rat*' ’y j UfC n t, 


l 

! 
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«ou» le bru*, il venait à moi pour me serrer la mniri, et il me 
«lisait tout liant, devant ses soldats : « Bonjour, notaire!.. » Il 
m’appelait notaire, pour me faire plaisir... Il était si bon pour 
tout le monde!... Et s’en aller se faire tuer à trenle-flixans!.. 

( A]irNs ud momnit <ir *«*■!<*.) Mes enfants... Rev et Vanneau sont 
bien morts... Eh bien, si, par un miracle, je revoyais tout à 
coup le colonel... je crois que j’en mourrais de joie! 

LK PETIT CLERC. 

Et si c'était Vanneau? 

DB11IEMK CLERC. 

Vous seriez capable «l’eu mourir île (leur! 

V I N CENT . 

Oui!... je le dis bravement .. j’en mourrais de peur ! 

LK PETIT CLERC. 

Voyons, père Vincent, remettez-vous, et allons déjeuner. 
DEUXIEME CLERC . 

Le mot est plein d’à-propos... allons déjeuner. 

SCÈNE lit. 

Lis mêmes , MAURICE BOREL, 

MAURICE, tu fouit. 

Monsieur Bidaut, le notaire, je vous prie? 

DEUXIÈME CLERC. 

U ne tardera pas à rentrer. Monsieur... Si je le rencontre, j 
je lui annoncerai?... 

MAURICE. 

Monsieur Maurice Bore], chirurgien aide-major. 

DEUXIÈME CLERC. 

Veuillez vous asseoir. 

LE PETIT CLERC. 

Voici un journal, Monsieur. 

MAURICE. 

Je vous remercie, (Vinowil «t IM e)m« » rient.) 

SCÈNE IV. 

MAURICE, pois MADAME VANNEAU 

MAURICE, «Mit! gaucRc, pria cia U Utila. 

Midi... Je ne pourrai attendre longtemps ce notaire... Jeanne 
lie tardera pas à rentrer de l’église, où elle est allée prier... 
(îtyaunt i« journal qu’il t«aùt.) Jeanne?... Ah! tout ce qui s est 
passé depuis hier est pour moi comme un rêve!.,. 

MADAME VANNEAU, ruuUUBt. 

Messieurs... {u Tojtni.i Maurice! 

MAURICE, •* levant. 

C’est elle !... Vous ici?... 

MADAME VANNEAU • 

/étais là, dans le cabinet du premier clerc, qui ne rentra 
pas, et j’allais me retirer... Mais, vous, Maurice, vous connais- 
sez donc M. Bidaut? 

MAURICE. 

Nullement .. Un message, qui m’a été confié pour une 
personne de celte ville, et dont je veux charger M Bidaut, 
nui est, m’a-t-on dit, son notaire; voilà ce qui m’amène... 
Mais laissons cela... Je vous ai à peine vue hier... Ce nue vous 
m'avez dit, je ne lésais plus .. et, aujourd’hui, quand je vous 
revois, je me demande encore: Est-ce bien elle?... est-ce 
bien vous ? 

MADAME VANNEAU, «Wf, loi prvnnot la Sium». 

Je ne doute pas, moi. . C’est vous, c’est biun vous, Maurice 1 

MAURICE. 

Mariée !... 

MADAME VANNEAU. 

Vous saurez tout 

MAURICE. 

Veuve 1 m. 

MADAME VANNEAU. 

Depuis dix-huit mois. 

MAURICE . 

Libre!... 

madame vanneau. 

Libre!. . Un mot que je n'avais jamais prononcé, mon 
«mi, et auquel votre retour seul pouvait donner un sens... 

Et vous, Maurice?... Car, moi-même, ie ne sais plus ce que 
vous m’avez dit, et ces trois années de séparation m’epou- 
v an lent.. La place que j’avais, là, dans ce cœur, m’a-t-elle été 
fidèlement gardée ? 

MAURICE. 

La promesse que je vous avais faite, je vais 1a tenir. 

MADAME VANNEAU. 

Oui, parce que vous êtes loyal et généreux... Mais ce n’e«t 
pas à un serment que je veux vous devoir... Vous m’aimez 
toujours, n'est-ce pas?., autant qu’autrefuis î 


ET JEANNE QUI RIT. 

MAURICE. 

Oui. 

MADAME VANNEAU. 

Vous ne me le dites j»as comme autrefois, 

MAURICE. 

Quelle idée ! 

MADAME VaNNKAU, fubaerTiftl. 

Vos amis it’ont-ils jamais formé pour vous des projets ?.. 

MAURICE. 

Que voulez-vous dire ? 

MADAME VANNEAU. 

Ne vous a-t-on jamais montré une gracieuse enfant, en vous 
demandant si vous ne seriez pas heureux qu’on vous la 
donnât? 

MAURICE, ebcnRanl A «lier tm tremble. 

Non... non. 

MADAME VANNEAU, «e 

Pardonnez-moi... Je suis déli t ute, parce que j’ai été mal- 
heureuse... et malheureuse par vous. 

MAURICE. 

Jeanne! 

madame vanneau. 

Non... par moi-mème, paru». i destinée... Car, vous, je m'en 
souviens et j’en suis flirt* , le jour même où vous m’avez dit 
mur vous m’atntk-z, vous avez ajouté que je serais votre 
femme... Vous avez toujours été l’homme d’Iiouneur par ex- 
cellence, pour qui le devoir est la loi suprême... Mai», si je 
nie prenais à espérer, quand j’écoutais vos paroles et lisais 
dans vos veux, je retombais dan» le doute eu reportant mes 
regards sur inoHuéine... On avait découvert notre secret... 
et se pouvait-il que votre famille vous permit d’épouser la 
demoiselle de compagnie do votre mère? 

Maurice. 

J’étais résolu à vaincre tout* «q position. 

MADAME VANNEAU. 

Aussi, n’y eut-il pas d’opposition... Mais les familles ont, 
eu pareil cas, des ruses infaillibles... On obtint du ministre 
votre promotion dans un régiment qui allait partir pour 
l’Afrique... Ou affecta de parler devant vous d» » dangers do 
lu campagne qui allait s’ouvrir, des chances de mort phts 
terribles encore dont une épidémie menaçait l’armée... C’é- 
tait un appel direct à votre honneur... Lu Gis aurait peut-être 
' lêsobéi à sa mère; le soldat, le médecin devait obéir 4 son 
«lavoir... Vous êtes parti, vous m’avez quittée... et j’étais dés- 
honorée. 

MAURICE. 

Vous! 

MADAME VANNEAU. 

Mon seul défenseur n’étaut plus -a, le* lâches et les calom- 
niateurs relevèrent la télé et osèrent parler haut... /avais été 
votre maîtresse, «lisait-on, et vous étiez parti, non pour 
servir la France et secourir vos frère* d’armes, mais pour 
rompre une liaison oom promettante... Je tombai malade : 
pendant deux mois, on me crut perdue .. Je voulais mourir... 
Pauvre, délaissée, méprisée, je n étais bonne qu’à cela... Dieu 
ne le permit pas, et, après Dieu... un homme... u re- 

ç»nie. «iw vmte i) un vieillard. 

N \URICB, à demi-vol*. 

Ah!... un vieillard? 

maovme vanneau. 

Il me prit eu pitié, m’offrit d'opposer soixante ans d’une 
vie smis tache au mensonge et à la calomnie... Ce n’était pas 
le* bonheur qu’il m'apportait, mais c’était plus encore peut- 
être; c’était ta réhabilitation... Je devins sa femme... Aujour- 
d’hui, je bénis, je révère sa mémoire... et. quelle que soit 
désormais rna destinée, quelle* que soient les joies ou les 
tristesses de ma vie, le culte du souvenir et de la reconnais- 
sance s’y mêlera toujours... Et vous ne serez pas jaloux de 
celui qui n'est plu* : je ne suis pas une fournie qui pleure 
son époux, je sui* une fille qui pleure son père. 

MAURICE. 

Ne cherchez pas à justifier une douleur si «lignement por- 
tée. qui vous a mérité le respect et la vénération de toute 
mie ville. 

Madame vanneau, •oumadi. 

Voilà de bien grand* mots, mon ami, pour une pauvre 
femme qui ne re« herche que le silence et l’oubli. 

MAURICE, d'un tou amer, n commet lui-mèm*. 

Il fan* bien admirer le* veuves qui pleurent des larmes sin- 
cères, quand on voit d’autres veuves... danser sur la tombe 
de leur mari! 

MADAME VANNEAU. 

De qui parlez-vous donc?*., cnn naîtriez- vous. . . 
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MAURICE, lirtflieiit. 

Personne... |La port* â JrtUc iWrc, le pr< «nier claie p*rat« «t ulur ma- 
daui» Vanneau.) 

MADAME VAMISAU, l>a». 

Ah! lu premier clerc... Monsieur, je suis à vous. (a Maurice.) 
Vous ne parlez pas encore? 

MAURICE. 

J’atlemlsM. Ridant, et nous partirons ensemble. 'Madame Van- 
neau lurt. en pouaol deraat Je premier clerc, cl U porta re*Us entr'oufrrte.) 

SCÈNE V. 

MAURICE, puia BIDAUT. 

MAC Al CE, la «ahranl d«a JCia*. 

Oui! c'est elle, elle seule que j'aurais «IA toujours aimer... 
et que je jure d’aimer toujours! 

BIDAUT, entrant . 

Ou ui’a dit que vous m’attendiez. Monsieur? 

MAURICE. 

Monsieur Bidaut?... 

BIDAUT. 

I.ui-mème. (il (ait on mouvement pour indiquer « Mauriac U parte d« 
ion cabinet.) 

MAURICE. 

Je ne vous retiendrai pas longtemps... Monsieur, je suis 
chirurgien aide-major au 32* régiment, et je reviens d* Afri- 
que, où j'étais prisonnier dans nue tribu de Kabyles. 

BIDAUT. 

Itiable !... on doit vivre mal chez ces gens-là. 

MATRICE. 

Très-mal. (Tirait de sa poche un petit paquet entrioppé de papier.) Je 
suis chargé d'un message pour une famille qui habile cette 
ville... Je n'v connais personne, et j’ai cm, Monsieur, que je 
ferais bien de m’adresser à vous, qui avez quelques relations 
avec cette famille, pour vous prier de lui remettre ceci. 

BIDAUT. 

Ce petit paquet?... Je ne vois pas trop bien, au premier 
abord, en quoi l’intervention d’un officier public peut vous 
être utile. 

MAURICE, aprè* un moment d'Iu-xilation. 

J’ai quelques raisons pour ne pas vouloir tue trouver en 
face de* personnes dont je parle. 

BIDAUT. 

C’est différent... (U prend k paquct.j Ce message est adressé?... 

MAURICE. 

A madame Rey. 

BIDAUT. 

Je la connais fort peu... il n’y a que deux ans que j’ai suc- 
cédé à maître Bergèrin, qui était notaire de la famille... 
N’importe, Monsieur. 

MATRICE. 

Votre obligeance exige peut-être que je vous fasse connaître 
les motifs... 

BIDAUT. 

Je ne vous les demande pas, Monsieur... Je n’ai l’habitude 
de demander que les noms. Age, profession et domicile des 
comparants... sur ces quatre points, je suis d’une curiosité 
féroce... Le reste, à la volonté des personnes... C’est le pour- 
boire du notaire. 

MAURICE. 

Je Vais tout VOUS dire. (Il t'Maiad a droite de U U Us, sur l'ia«ite- 
boa j c . Badsul qui pe«*d place «n IMS de lui. J II }' a Vingt Illuis en- 
viron, on entreprit une expédition contre deux tribus de l’in- 
térieur de l'Afrique... 

BIDAUT. 

La campagne de 1835. 

MA U R IC K. 

Précisément... Le 32* régiment, commandé parle colonel 
Rey... 

BIDAUT. 

Ah!... ceci m’intéresse. 

MAURICE. 

Le régiment, égaré par les fausses indications d’un espion 
arabe, tomba dans une embuscade, fut cerné par des forces 
vingt fois supérieures, massacré, presque anéanti... et son 
colonel frappé à mort... J’èlai» pré* de lui lorsqu'il tomba, 
entouré des derniers hommes qui nous restaient... Je m'a- 
genouillai, je le pris dans mes brus, je m’efforçai «l’arrêter le 
sang, qui coulait de quatre blessures à la fois’.... Il l’ouvrit 
las yeux t fit uu effort pour parler, et je devinai plu» que ja 
iiViileuili* n-s mots, qui «levaient être les derniers : « Mau- 
rice, je v.,i*. laisser trois vmiït*» : ma femme, ma mère, tua 
sueur... Ami, sois un autre moi-même pour ces trois femmes... 


Laurence est digne ae... » Il n’aclieva pas... il ne pm que 
m’indiquer quelques papiers qu’il portait sous son uniforme, 
et sa croix, qu’il détacha lui-uu^me, en me «lisant : * Pour 
: elle!..» et il retomba... Je le soulevais de nouveau pour l’em- 
i porter, quand une balle vint m'atteindre moi-même.. . et, 
deux heures après, eu revenant à moi, je me trouvai dans une 
des tribus qui nous avaient attaqués... Le colonel était resté 
mort, au milieu de ses soldats tues autour de lui! 

BIDAUT. 

Après vous avoir entendu. Monsieur, je m'explique moins 
que jamais votre recours à Bidaut, notaire... Les dernières 
paroles du colonel Rey vous conféraient, il me semble, un 
marnlat sacré, et le nom qu’il a prononcé en expirant, oelui 
de mademoi elle Laurence, sa jeune sœur... 

MAURICE, I interrompant. 

Vous avez raison. Monsieur... Ce nom, ces paroles, qui ré- 
vélaient et sanctionnaient en même temps un amour entrevu 
dans le passé, m’indiquaient désormais le but de ma vie... 
Rendu à la liberté, j’ai quitté l'Afrique, j'ai traversé la France 
en toute hâte, je suis accouru dans cette ville, imiMlieut de 
revoir une famille que ie regardais déjà continu la mienne!.. 
(Après un mcmcct de ùknc*.) Je n’irai pas chez madame Rey! 

BIDAUT. 

Pourquoi donc? 

MAURICE. 

Arrivé avant-hier à l’hêtel de France, où se réunissent las 
officiers de la garnison, je fus reconnu par d’aucicus cama- 
rades... Ils se disposaient à au rendre au bal Je la sous-pré- 
fecture, et n l'en gagèrent Aies y accompagner... Je les priai Je 
ne pa* insister... Un «Peux, pour combattre mes refus, se 
mit à citer les jeunes dames de la ville «qui «levaient aller à ce 
bal, et, p ai mi elles, disait-il, la petite madame Rey... Cest 
ainsi qu’il désignait la veuve du colonel... Une pareille sup- 
position était, à mes yeux, une injure, que je relevai aussi- 
têt... Itès lors, je ne pouvais plus décliner la preuve qui nw 
fut offerte par tous, et j'allai à ce bal... (abc «»• iadiguaiiou «»• 
tenue.) Madame Rey et mademoiselle Laurence y étaient!... Je 
sortis de c» salon, le cœur serré, et seul enfin... vous le dirai- 
je?... je n’en rougis pas... je mu mis à pleurer comme tin 
enfant, en demandant grâce au pauvre ami qui «t mort là- 
bd s, et qui a peut-être bien fait de mourir! 

BIDAUT. 

Je vous comprends. Monsieur... Je conviens que la polka, 
après ilix-huil mois, c’est un peu prématuré... Mais, vous me 
permettez d'être franc à mon tour?... Je suis plus tolérant 
que vous. Monsieur, et que les puritains de noire ville, qui 

P oussent les hauts cris... J'ai beau me dire que je suis un 
ouime grave et austère, que j’ai quarante ans : mon car«k 
tère et mes jambes n’en ont que vingt-cinq... et, ma foi, J al 
dansé avec madame Rey... Et puis, vous tarez, il ne faut pas 
disputer des couleurs... Moi, je préfère le rose au noir, sur- 
tout au noir mauvais teint... J’aime mieux le sourire, qui 
vient un peu trop tard |ieut-être, que les fausses larmes qui 
coulent trop longtemps... Eh! tenez, Monsieur, nous avons 
dans nos muré... (pour parler comme le journal d’ici...) une 
1 certaine Andromaque, qui pleure comme une fontaine à 
grandes eaux, et «levant laquelle toute la ville s’agenouille... 
Moi, je reste debout. 

MAURICE, k regardant. 

C’est de madame Vanneau que vous entendez parler? 
BIDAUT. 

Ahl vous la connaissez?... Alors, vous en savez autant que 
moi sur la comédie qu’elle joue au bénéfice des pauvres... 
des pauvres d'esprit. 

MAURICE, te levant, d avec une fermeté calme. 

Monsieur, avant d’ajouter un seul mot, écoutez bien ceo : 
Je vais épouser madame Vanneau, et je me nomme Mauw* 
Borel. 

BIDAUT, toujours a****. 

Maurice Bore!?... 

MAURICE. 

Voyez s'il vous convient de continuer. 

BIDAUT. 

! Maurice Borel?... Vous n’ètes point parent de M. Pierre 
Borel, ancien avocat au barreau de Lyon? 

MAURICE. 

Je suis sou fils. 

BIDAUT, ritcmenl. 

i Vous!... (s« et aw calme.) Eh bien, monsieur Msurtcc, 
j’aime à dire les choses simplement... I! y a vmgl ans, votre 
père a plaidé pour le mien et lui a sauvé l'honneur..- U° nC > 
il me convieut de continuer, et je continue. 

MATRICE. 

Vous seriez le fils de M. Adrien Bidaut? 
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IHDAUT. 

CVst uni) opinion générolomenl répandue.,. (vmimmi.) 
Que cela ne change rien toutefois à vos intentions... Si vous 
demandez raison au* gens des services qu’ils vous rendent, 
soi», nous nous Kitlrons... vous été» militaire, vous été» mé- 
decin : c’est naturellement vous qui me tuerez... Il faut donc 
que je parle, pendant qu’il en est encore temps. 

MA LUI CE, A part. 

Singulier homme ! (n«m.) Vous connaissez madame Van- 
neau? 

DIRA (JT. 

l’eu. 

MAURICE. 

Vous ave* connu M. Vanneau? 

a IDA LT. 

Pas du tout... Je n'ai jamais été au Havre. 

MAURICE. 

El, tout d'ahord, vous tenez pour suspecte une fentme qui 
pleure son mari? 

UIDAt'T. 

TpOt d’ahord, oui... quand ce mari ne méritait pas d'être 
pleuré... 

MAU R ICE. 

Qui vous autorise à le dire? 

RIDA UT. 

Quand il trompait indignement sa femme».. 

MAURICE, donne. 

)1. Vanneau? 

BIDAUT. 

Quand il la maltraitait... 

MAURICE. 

Vous avez dit?... 

BIDAUT. 

Quand cette femme, qui en était folle, s’en allait l'attendre 
chaque soir, le voile baissé, à lu porte du théâtre du Havre, 
où il avait des maîtresses!... Y a*t-il dans tout cela matière à 
des regrets éternels? 

MAURICE. 

Ah ri, Monsieur, de qui parlez-vous? 

BIDAI'T. 

De M. Vanneau, c’est convenu. 

MAURICE. 

Des maîtresses?... Un vieillard ?... 

B I HAUT, riant. 

Un vieillard?... Pardon, trente ans... Moi. qui en ai qua- 
rante, je proteste contre la qualification de vieillard. 

MAURICE. 

Non , non !... c’est impossible ! 

BIDAUT. 

Si impossible, qu'au moment où il s’est embarqué pour la 
dernière fois, on allait plaider en séparation. 

MAURICE, le regardant. 

Vous en savez beaucoup, pour un homme qui n'a jamais 
connu M. Vanneau. 

BIDAUT. 

Oui ne l'a pas plus connu que personne de celte ville, où 
madame Vanneau est arrivée récemment. 

MAURICE. 

Alors, qui vous a appris... 

BIDAUT. 

Un vieil expéditionnaire, que j’ai ici, dans mon étude, et 
qui les connaissait bien, lui. 

MAURICE, è part- 

Mon Dieu! (mat ) Soit... J’admets qu’il n’j ait en tout cela 
que mensonge et hypocrisie... mais, dan» quel intérêt ? dans 
quel but?.. Voyous... répondez! 

BIDAUT. 

Pour avoir les révérence? des bonnes femmes, les coups do 
chapeau de MM. mes clercs, l'admiration d’un chef-lieu 
d arrondissement.. . et, surtout, pour attirer par son attitude , 
j attention d’un galant homme, qui la console de l'autre... 

*• y a des gens qui tiennent à être pleuré», et qui prennent 
une femme A larmes. .—J’ai dit ce que je devais dire : A vous, 
monsieur Maurice, de réfléchir et d'aviser... Si je vous ai of- 
fensé, nouB nous battrons et vous me tuerez ; ce qui me fera 
Je plus grand tort dans l’esprit de mes confrères... Smon, 
nous nous serrerons la main. (RepfeMnt u, •» <ju*ii « a.',*,** ru 
«airaui.) Je vais remettre on ordre ces dossiers, ces naporasses, 

« j irai ensuite m’acquitter de ma mission chez l’autre 
Jeanne... celle qui rit... celle que je préfère, (suvtut.) Mou- 
•rnnr... réfléchissez. 


SCÉNF VI, 

MAURICE, MADAME VANNEAU. 

(llBurtor ctl tombé sur une rliaiw. absorbé iUu« de d»aIour#«M* rrflexious.— 
Madame Van ata u reparaît, Irt»-| A le .} 

MADAME VANNEAU, à p*n. 

Le misérable!... il m’a perdue!... 

MAURICE, *• kvaai- 

C’est elle ! (il «'approche de madaoM Vanneau cl lui o(Trr sud Ira». — 
D'un «ou bref.) Vous avez fini?... Partons. 

MADAME VANNEAU. 

Vous paraissez contrarié, Maurice? 

MAURICE . 

Pas le moins du monde... mais... si vos affaires sont ter- 
minées... 

MADAME VANNEAU. 

I Complètement. 

MAURICE. 

i Venez alors. 

MADAME VANNEAU. 

| N fl n... Quoique nous ayons été séparés bien longtemps, je 
n’ai pas désappris à lire sur votre visage... Vous avez quelque 
chose! 

MAURICE. 

Rien. 

MADAME VANNEAU, «prêt uu aiR-ncc . 

Ah! tenez, Maurice, il me vient une triée mauvaise... Vous 
: ne m’épouserez pas ! 

MAURICE. 

Pourquoi? 

MADAME VANNEAU. 

Qui sait?... Un pressentiment s'explique-t-il ?.. C’est, peut- 
être, parce que vous m’avez déjà abandonnée, que je crains 
1 d'être abandonnée encore... Autrefois, ce furent les exigences 
du devoir... aujourd'hui, ce sera parce que vous inhumerez 
moins... parce que vous ne m’aimerez plus. 

MAURICE. 

Quelle raison aurais-je de vous moins aimer ? 

MADAME VANNEAU. 

Peut-être, parce que l’on me calomniera... J’ai des enne- 
' mis, Maurice. 

MAURICE. 

Vous?... une femme?... Quels sont ces ennemis? 

MADAME VANNEAU. 

Ceux qui ont recherché ma tnain depuis qu'elle est libre, 
et dont un refus a blessé l'orgueil... d'autres, qui n'ont pas 
attendu mon veuvage, qui ont cru que mon mari était assez 
vieux pour être trompé, et qui ne m’ont pas encore pardonné 
; nies dédains... Oh! je le sais, de sourdes menaces sont ve- 
i nues jusqu’à moi... J'ai reçu des lettres sans signature, que 
je vous montrerai !.. 

MAURICE. 

I Mais, ces ennemi», qui dune ?.. . qui ? 

M A DAM K VANNEAU. 

Vuiis ne les connaissez pas. 

MAURICE. 

Quoi ! pas un ? 

MADAME VANNEAU. 

P« un... Ah! si fait, pourtant !... Quand je me suis pré- 
sentée ici, ce matin, pour une affaire dépendante de la suc- 
cession de M. Vanneau, à qui me suis-je adressée?... au 
premier clerc de celte étude, et non au notaire lui-méme, à 
M. Bidaut... 

MAURICE, la retardant, 

Ah! 

MADAME VANNEAU. 

Parce que M. Bidaut... (s’arrêuni.) Mais «on... j’ai tort de 
vous dire cela... Venez, partons. 

MAURICE. 

Parlez, je le veux! 

MADAME VANNEAU. 

Dieu me garde de confondre M. Bidaut avec les mi- 
sérables qui m’ont menacée !... Je le crois loyal, incapable 
d'une infamie... D’ailleurs, il ne sait rien de notre passé, rien 
de nos projets pour l’avenir... il n’a même pas du vous par- 
ler de moi... n est-il pas vrai?.. Mais il apprendra un jour... 
bientôt peut-être.., que ce cœur et celte main, refusés à d'au- 
tres, ont été gardés pour vous... et alors... (Une première 
déception m’a rendue défiante et injuste.)... Mais qui sait?.. 

Lui, M. Bidaut, ou tout autre, que j’ai mal accueilli, s’effor- 
cera de nous désunir... Loin, ■lient? par quelle» insinuations ?.. 

Je ne sais... mais il le fera peut-être... 

MAURICE. 

II l a fuit !... il a parlé !... (a***- «dm.) Il a menti ! (u «wt s'é- 
lancer »um la porte da iraiirfo.) 
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Maurice! 

Laissez-raoi 
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H «URlCE. 


ET JEANN 
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.l.'itionti donné » ret ’« : ' f 

P“* lu , < : " t„uj été* mon »™*"* T 

dir, ..ne seconde foi» 1'“,^ „ CK . 

.Ne ,«* ««>« "*,"» *»>»*»”■ 

gui le Mit» 

(ton. tin. heure. '•■■■«- <<*«"''' lu 

«nuit v.»BR.tf, >.« «“• „„„„■ 

, las .. (Biuo.uou. ) tluince !.. wnguz à mo. I 

SCÈNE VII. 

I.KS «Énei, BIItAUT, une k F-T J k «u. lui ■ rwnii liwrtn- 
IIBkOT. 

Eh bien , Monsieur? 

MAO Kli'I. 

lU'iHez-uioi ce» papier», Monsieur... J« vous tien» quille de 

vos service». 

inucf. 

Ah! 

MAURICE. 

Venez, Madame, tu cort, •»« v*nnew.) 

SCÈNE VIII 

B1DAÜT, |.o*i VINl.KN I' ci l. K» clercs. 

lu D A 0 T, (oui mordit. 

Que diable lui a-t-olle «lit?... Kli ! pardieu . Ull de ce» gros 
mensonges de femme», qui valent «les acte» authentiques, 
* comme si lotis les notaires y avaient passé. w>fii«|K- t u.) 

Va COllI mission est flib*. ! I uu I>apur m, un il«j 

iiurthua.) u Par-devant m.dtic Bid.tnt, notaire à Moiilueon, ont 
comparu de magnifiques épaules avec un petit signe... » 

Hein ! (Il Iirfvntc Ihii -<l<.rilxill le )l»MCr il Yinrcul, qu- tirnl d'«Mfer 

ri «Jriwwrt cooMnim, pal» U «tuit w pc-ii*. cletr, qu'il saisit pjt tuiu wulte.) 


acte deuxième 

Chez nuiiame Rey. — Un salon a pans coupé* Porte prlivipalc au 
ft»ud. Polie k droite. Du mémo célô, à i'auuie, uui funétre. A 
l'aiiKic oppoaé, la porte de U chambre de madame Kc> . I.i nicre. 
A cftt' de rrtte porte, au premier plan, ta rhemio. . Uu piano 
entre la port : du fond *i I» fenêtre, placé perpendiculairement 
à I» fin»* rt^ol tourné ver* la fenêtre A droit'', au pri mo r plan, 
uu canapé , pré* duquel »e trouve une petite tahie. Une autre 
petit'* bible à srvurhe, eu avant «le ta rtk-mtoé», <1 sur celte 
table, des album», des gant», un «*venU»t ; demere telle table, un 
grand fauteuil, dit à ta Vettâlr*. 


SCENE PREM1ÈHE. 

MKVSIEK, pu» JEANNE REY et LAURENCE. 

(MeuDiei range k* racabte*. On »um. U « dirige «ers le fcud.) 
« A n * Il K n I V nu'nn BP sort HA. 

Meunier!... 

Madame?... 


MADAME REï. qu'm» ne voit pas. 
MF.l'NIF-R. 

MADAME REV 


Quoi, »»«w; M . .w'^"crt^ den,oUelle ’ 


Vous èle»-»0U5 r 


i.ao» 6 ,c *;, 


:, e fait r«al... fcann* 


Non . . la «nwlqe* “ " ™ ‘ m n „u-ntr à K c»n«rt... 
1« Mil M«. «'J ™“ l “‘ mon bon Mnumorî... 
maman l'a exigé- et, »u » 


..lurxlüUBt. 


Ou a sonné 1... allez! 

M EU* 1ER , prts d* la porte do tond- 
\h!.„ Margucrilc tient d’ouvrir. Madame. 

madame ret- . » 

Krt-ce une lettre qn'nn monte T... portai, ttt* à n.» balle- 

fille. ugijNItH. 

a i ,Hiv Madame... c’eal madame Hey^qm 

vautra', V/nUaino»ti'« Uuvenuf. (Hre. »« — • — 11 


altrisl''— "" C „„«rt... 1»“ 

uiiicr?..* 

Jeanne. (fli< s» dupinc * «orbr. I 

NEUMCH. 

Mademoiselle! 

laurbwce. 

Quoi donc encore ? (Kl* déposé «OU Buntetct sur U d • 

auiAitel 

MEC* 1ER. 

Votts allez trouver bien drôle ce que je vais vous dire... 
mais, tant pis, je le dirai tout de ntènw... Vous souvenet- 
vous de M. Maurice Bord ? 

LAURENCE. troobW. 

Maurice!... (s* contenu.!.; l.oinmeut ne m’en souviendrais- 
je pas. comme de tous Ira officiers du régiment île won pauvre 
frère?... île lui plus mie de tout autre, puisqu'il était le meil- 
leur ami du colonel Rev . . . Mais, pourquoi uouc tne parler de 
M. Mturice? 

MEUNIER, k demi -«oh. 

C’est que... tout à 1* heurt*... j’ai cru le voir ! 

LAURENCE, Uvemcst. 

Que dis-tu ? 

MEUNIER. 

Madame était assise là, *lans son graml fauteuil... J’ullau. 
par sou ordre, ouvrir cette croisée... Voilà que j’iipei^n» 
tout à C' .np, dans la rue, un jeune homme eu bou.gcot», qui 
ressemblait à M. Maurice !... \h ! 

Laurence. »*<* juin 
Mais, moi aussi, Meunier, moi au‘si! 

HEDMUR. 

Bah !... comme moi?... dans celte rue, u’e»t-ce pas? 

LAURENCE. 

Non, avant-hier, au bal de 1.» sou ^préfecture l 
MEUNIER. 

Vous voyez ! 

LAURENCE. 

J’étais assise près de ma belle-sœur... Me» regard» tombent 
sur uu groupe qui ne tenait à l'entrée du Recoud salon, «t, 
derrière tous ces visages iiiilifféreuts, je vois... c‘e»t-.Vdire, je 
J crois voir, comme toi, la figure de M. Maurice tournée 
ver» nous... Je me lève liru^ueitient... ci* qui n’ètuit guère 
convenable, niais je m’en suis aperçue trop tard... Quand 
Jeanne me demanda ce que j'avais, la 'personne avait disparu, 
et je n’ueji lui parler «le cH'e vision... mi, plutôt, de cette rw- 
seniblance , qui noui a l'un et l'autre abusés... iTri*ifm«L) 

M. Maurice est loin d’ici, «*n Afrique, d'où il ne nous -i 
na» écrit une seule fois, depuis la fatale hdlbo qui httnoaçatt 
a maman qu’elle u'av.ot plus île fil», à Jf m-ie qu'elle n’wad | 
plus de mari, ù moi que je n’avais plus de frère! 

MEUNIER. 

M.iis, Mademoiselle, ou en ; - vie ut, d* l Afrique— ilyadc* 
exemples... et, je vous le réiiète, c'èiiit tellement I’** 1 *' ' a 
démarche de M. Maurice, que je no pus m’empêcher de crier.. 
Regardez donc. Madame ! 

LAURENCE. 

Quoi!... c'est à ma mère— 

MEUNIER. 

Oui... M'entend ez-vous disant : Regardez don*, à u«« p 
sonne aveugle ... Au»»., pauvre Madame on » n »u* w* 
LAURENCE, « «lirierw». !«•»•»». w» ta r* 1 "»* R *.| u p^ut 

Elle en » ri?... Elle rit encoiv. bonne ii.ère!.. ^ ‘J*’ 
rire, tandis que... (Jeua. on ng.nl .u - ««m- 
cri.) AU ! 

MEUNIER, «ffr.y*. 

MaitemoiAellet 

1Mk f,». j, - « tÆ« c«. «»>. *«■**> '' - 

bien tui ! 

Quand je voua le disais ! 
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LAURENCE. 

Tune/ !... tenu/ !... Ah ! |Etld<hânr«Ucri «e aoutientaa fèaleatl.) 
MEUNIER, Hamié. 

Que! effet cela vous fait, Mademoiselle ! 

LAURENCE, t* rcmr liant. 

A moi?., mm... Mais, quand on croit quelqu’un bien loin, 
et qu'on le revoit tout à coup... 

MEUNIER, naïvement. 

Moi aussi. Je l’ai revu tout A coup, et Je n’ai pas éprouvé 
cet effet-là. 

LAURENCE. 

liugnrtlc donc encore, Meunier f 

MEUNIER, rrifinlant. 

Il s’éloigne. 

LAURENCE. 

Ab! ^Courant • u lenStre, et avec j«i*.) Non I.... il s’arrête I..». il 
revient sur ses pas!., se dirige vers la maison!.. 

MEUNIER. 

11 frappe I (Oo entend un coup de marte»».) 

LAURENCE. 

Mais va donc ouvrir, mais va donc ! 

MEUNIER, vortanl. 

J’étais bien sûr qui* c’était lui! 

LAURENCE, appelant. 

Jeanne I Jeanne !... viens vite !.. c’est M. Maurice ! 

SCENE 11. 

LAURENCE, JEANNE REY, P ui. MAURICE m 
MEUNIER. 

JEANNE. 

Maurice, dis-tu? 

LAURENCE. 

Ouil... U vient!... il monte!... !e voilà!... 

MEUMEIt, accuuraut. 

> Madame ! Madame !... M. Maurice! 

JEANNE ST LAURENCE, ccuxaul > m rrn.unlrr. 

Maurice!.. (EU» »'arf*'eul «levant le visage froid e» wvèiv <k Maurx», 
qui t'iudine ul«nckaMffl«iii.) 

MEUNIER, étonné, el « defni-W. 

Monsieur Maurice, c’est Madame... c’est mademoiselle Lau- 
rence... Vous ne reconnaissez donc pas?.. 

MAURICE, b.u. 

Si fait, mou brave Meunier... mais... laisse-nous. 

MEUNIER, cortaol. lervétunné. 

Qu’est-ce qu’il a donc ? 

JEANNE , allant 4 Mm ri», avec effi mit». 

Maurice!.. 

MAURICE, froidement. 

Madame... 

JEANNE, M reprenant. 

Monsieur Maurice... veuillez voua asseoir. (Bile i'«m wr k 

enupr et lui indique un siège., 

MAURICE. 

C'est inutile, Madame... La mission que j’ai à remplir ici 
exige peu de temps et peu d’explications... Cette mission, je 
n’ai pu tn'en acquitter plus tôt... Il y a un mois, j étais encore 
prisonnier dans une tribu arabe ; il y u quelques jours seu- 
lement que j'ai débarqué à Marseille. 

LAURENCE, i part. 

Ah! 

AURICE, tirant d« u poche le paquet confié 4 Didaut, an premier acta. 

Madame, ceci vous appartient. 

JEANNE, «m»*! et k» jeux flua wir le meataga. 

Monsieur Maurice!... est-ce de lui que cela vient? 

MAURICE. 

Au moment de. . mourir... le colonel m’a remis oes pa- 
piers cachetés, qu’il portait toujours sur lui, et arraché de son 
cou su croix de commandeur, qu'il a jointe a ces papiers, eu 
nie disant : « Pour elle ! »... pour vous, Madame. 

JEANNE. 

Ah! (Ella porta a h* lèvre* 1» papier* «t U «ois. eu éto«aff*a»t te* «an- j 

gW..) 

M AURI CE, * part. 

Hypocrisie!... Ou pleur** en ma présence... et on dansait 
hier, quand on ne me savait pas là! (flaut.) Adieu, Madame. 
LAURENCE. 

11 part!... (U force lui BiBoqur H elle «'appuie au canapé.) 

JEANNE, trèv-vtoiwèa, *1 *e té’uR- 

Adieu, dites-vous?... Vous nous quittez, monsieur Maunce? 

MAURICE. 

Oui, Madame. 1 

JEANNE. 

Mais c’est impossible!., vous ne pouvez partir ainsi! 


MAURICE. 

Je n’ai plus rien à dire. Madame. 

JEANNE, d’un Ejb dé «proche. 

Plus rien?... Oh ... Vous seul nu monde l'avez vu mourir, 
vous seul avez recueilli son dernier regard, entendu ses der- 
nière* paroles... Nous ne savons rien, nous autres, sinon qu u 
a expiré loin de nous, que nous ne le reverrons plus... et 
vous ne trouvez rien à nous dire !... pas même ce dernier mot 
•les mourants, qui se grave dan* le cceur, et qui m'est du, à 
moi, que je rédame comme le plus précieux de son héritage!... 
Monsieur Maurice, ne partez pas! 

MAURICE, an p«« ébranlé. 

Mon Dieu, Madame, que puis-je ajouter aux douloureux 
détails renfermés dans la lettre que je vous ai écrite il y a 
dix-huit mois?... (dw voii mm.) Je u’ai pas pu le sauver, 
jwirdonnez-moi ! 

JEANNE, a f> rca un moinvi.l d'tbatt.'uirnt, pin» cala». 

Ces papiers, monsieur Maurice, contiennent? 

MAURICE. 

Vos lettres, sans douta. Madame... peut-être, ses dernières 
volontés... peut-être aussi... (U i'arréu : m Iioin • mwvntfé mo»- 
tsil de Mirée Itisie wr U table. — A pari.) Au bal ! 

JEANNE, le regardant. 

Peut-être?.., 

MAURICE, reprenant un ton «ec et froid. 

Si, dans ces papiers, lecolouel vous entretient d’un projet, 
qui lui fut cher comme à moi-même... je vous prie, Madame, 
je vous adjure de ne pas vous arrêter à ce projet... mort avec 
lui! 

LAURENCE, I put. 

Je ne me soutiens plus! 

JEANNE, 4 péri. 

Ab! je devine!. . pauvre enfant! (Haat.i Monsieur Maurice, 
de grâce, sortez de cette réserve qui nous a glacées... L’é- 
trange expression de votre abord, la sévérité de votre attitude 
dans une maison où vous étiez accueilli autrefois comme un 
enfant de plus... enfin, ce que vous venez de dire à l'instant... 
tout cela nous trouble, vous devez bien le voir... uoustrouble 
j à ce point, que je n'ose provoquer une explication, que vous 
ne sembler pas disposé à donner... PromeUez-nioi au moins 
de revenir... demain... ce soir... 

MAURICE. 

Ce soir?... Êtes-vous sûre, Madame, de n'avoir pas l’emploi 
de votre soirée? 

JEANNE. * 

Je ne vous comprends pas. 

MAURICE, jiwant a**o l'éventail. 

Vous êtes-vous bien amusées, Mesdames, au bal d'avant- 
hier? 

JEANNE, avee effroi. 

Au bal !... vous étiez à ce bal, monsieur Maurice?!.. 
MAURICE. 

Qu’importe? 

LAURENCE, rivement. 

Je vous ai va ! 

MAURICE. 

Eh bien, oui, Madame, j’y étais... et je n’ai pas à m'en 
cacher... (avw for». J’y étais, pour acquérir le droit dedu-e : 
Vous meniez! à celui qui avait prétendu qu’au milieu de ces 
femmes heureuse» et souriantes... w trouverait In veuve du 
colonel Reyl 

JEANNE, * pari, cousue frappée an «bot. 

Ah! 

N AURICE. 

C'est moi qui aurais menti. 

JEANNE. 

Ah' j’ai pu accepter la condamnation de toute une ville... 
mais la vôtre, c’esl impossible’... Daignez m’entendre!.,. 

MAURICE. 

Je ne suis pas votre juge. Madame... Vous m’interrogiez, 
j’ai répondu. 

JEANNE. 

Vous m’entendrez, Monsieur!*.. 

MADAME RBT, co dehon. 

Jeanne I... Laurence!... 

JEANNE. 

Oeil 

MAURICE. 

La voix de sa mère ! 

JEANNE, tri*- troublé*. 

Monsieur!... Monsieur!... pas ua mot devant elle!... (r»s- 
rifriuminiQi.) Laurence, mets- toi au piano! 

LAURENCE* 

Oui... oui!... 
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JEANNE OU. PLEURE ET JEANNE QU. «.T. 

lAURFf 


J E ANNE- , 

Joue... cet air si gai... cette polka... tu 

MAURICE, A JtéUBt’ 

Que signifie?... 

Au nom du »“**“ 

ce que vous entendrez. .. pas un mot devant tJle...- 

SCÈNE III. 

Lis st«8* f MADAME RKV. 

MADAME HT, ptrÛMBl i U poK* A P**» ct rhmbMil » mt g 

Eh bien!... «Ihm qu'il n> a personne?... Laurence, ui 
fille, tu n’es donc pas nu salon ?.. ;uumi« ««"•« ■■ ** r ,| * P 0 ***’' 

MADAME REY, aprv* aroir un iuMABl. 

Très-bien, mon enfant, très-bien... J’aime «. petits ain 
gais, tifs et sautillants... De qui cela est-il, Laurence. 

MAI nies, » put. 

Est-ce bien sa mère qui parle ainsi? 

MADAME REY, * Laureuot. 

Hein? 

LAURENCE, toujours ta pian*. 

Je joue de souveuir, mamau... un air que j’ai entendu... 
avant-hier, je crois. 

MADAME RET. 

Ah! oui, au bal de la sous-préfecture... Eh bien! on me 
laisse là? 

JEANNE. 

Me voici, mère. 

MADAME RET, It btiMul tu frunl. 

Viens donc... Comment veux-tu que j'avance, si je n'ai p8& 
tes yeux pour me guider?... (Coudait* pu Jcuuue. qu» «MM e#Miitc 
k fauteuil, «II* fredonne «n marchant l'air que joutil Laurence.) 

MAURICE, à put. 

Quel mystère ! 

MADAME RET, cruant de chauler. 

C’est uue polka. . (a-mc.) Alt cà! parle-moi donc de ce 
bal... C’était bien beau, bien riche, n’est-ce pas?... des fleurs, 
des toilettes... Toutes ces jolies choses que je ne vois plus... 
que dans ine9 souvenirs... Mais réponds-moi doue! 

JEANNE, «■« adrwaaut uu regard «uppliaut à Maorke. 

Oui, mère, ce bai était charmant. 

MADAME HEY. 

• Et U toilette a éclipsé toutes les autres, jeu suis sûre... Tu 
m’as dit que tu avais une robe rose , je crois? 

JEANNE, a«ec «Tort. 

Hose... oui, ma mère. 

MADAME REV. 

Le rose te va bien, dit-on. .. Et toi, Laurence, t’es-tu beau- 
coup amusée? 

LAURENCE, quittaul le piano. 

Oui, maman. 

MADAME RET. 

As-tu beaucoup dansé? 

LAURENCE, af>r«u un iimumdi d'bMturtâou. 

Beaucoup. 

MADAME RET. 

Alloua donc!... 11 faut t'arracher chaque mot, comme si 
c'était l’aveu d’une faute... Moi, quand i 'allais an bal... autre- 
fois... l'orchestre me bruissait dans la tête pendant huit jours, 
et je me sentais danser toute la nuit... comme ces gens qui 
viennent de vovager sur mer, et qui, débarqués, croietil en- 
core éprouver le mouvement du navire... Jeanne, ma chère 
enfant, je veux que tu recueilles tous les souvenirs de ce bal, 
u’aux plus petits détails, et que tu écrives tout cela à mon 


ÏT’ 


LAURENCE. 

Maman ! -•• 

. «mirer, «1 i’blh» *»»• 

Calmez-vous. mère-. Je viens 
Meunier. (EU* «««.) madame rev. , 

Non, nonl... 

MAURICE, a finri. 

Oh ! malheureuse ! Tue .a-t-elle faire T 

SCENE IV. 

Lss Mine», MEUNIER. 

Ab! voici Meunier!... Eh’bim^ Meunier, pas .te lettre Je 
colonel? 


MAURICE, à put. 

Son fils!... (a Jeanne.) Sou fils, qui est mort! 

JEANNE, bu», «a lui wtrut k mua. 

Vivant pour elle!... Taisez-vous t taisez-vous! 

MADAME REY, cou (km an t. 

Quoique je ne sois pas contente de lui... Non... Sa dernière 
lettre se ressentait moins que b> autres «le cette bonne gaieté 
de soldat que j’aime taul... Oh! lu t’en es aperçue comme 
moi, Jeanne : car tu me l’as lue d’une voix mal assurée, 
comme si tu eusses retenu des larmes... 

JEANNE. 

Quelle idée! 

MADAME RET. 

J’espère bien que la première que nous recevrons... (Tout i 
eu ap.) Ah! mon Dieu!... mais nous sommes folk-s toutes les 
trois ! . . N’est-oe pas aujourd'hui... Oui, c'est aujourd’hui le 
cinq!... et il est plus de midi!... et le courrier n’a rien 
apporté ? 


MEUNIER, qui t tuait»* viAe*. tompreiiaal H» rip 

T Algérie! 


Si fait Madame j si fn«... •» voici une, wm le timbre Je 

MADAME REY , Heureuae d tendant k roaiu. 


Ah! 

JEANNE, virement. 

Donnez! 

MEUNIER. 

Voilà. 

MAURICE, A part. 

Non!... c’est impossible!.. (il fût un nwuvc’ineut »rr» Reuuier.) 

LAURENCE, lui Miiifunt U uuifl. 

Par pitié, sileuce ! 

MADAME REY. 

Oh! merci, mon lion Meunier!.. Tu ne sais pas le bien que 
tu me fais! (Eeadaai que u-umer sort.) Vite, Jeanne!. . vite, mon 
enfant] 

JEANNE, prenAul »ur U table uæ feuille de papier blanc, qu'elle froiiéc. 

A part. 

Kucure cette horrible coméuie! 

MAURICE, i |wrt. 

Ahl je comprends eu lin ! 

JEANNE, fel^oanl dr là*. 

u Chère mère... *♦ 

MADAME REY. 

Ah! c’est ;i moi qu’il écrit cette fois?.. Ne sois pas jalouse, 
c’est assez souvent ton tour... Mais va doue, va donc! 

JEANNE. 

« Chère uièrc... j’ai k peine le temps «lu tracer quelques 
lignes à la hâte : le régiment va se mettre en marche pour 
rentrer à Constantiue... » 

MADAME REY. 

Ahl tant mieux!... il va se reposer. 

JEANNE, à pari. 

Se reposer!-. (Rlk aembk, par un regard suppliant, demande* pardoa 
à Mau ne* de wm aienmaye.) 

MADAME REY. 

Continue. 

JEANNE. 

U liais je ne verrai pas partir ce courrier, en te laissant 
sous l’ini pression de nu dernière lettre... qui était un peu 
triste, n’est-ce pas?... Quand je l’ai écrite, j'étais indisposé... 
(EUe w b Aie d’ajoukr :) Aujourd'hui, je suis complètement réta- 
bli... •* 

MADAME RET. 

Tu vois!., j’eu étais sûre!.. Poursuis... U va peut-être nous 
annoncer son retour. 

JEANNE, qui a tretaaiUi à ce dernier an*. 

« l<a direction de notre colonne vers l’intérieur ne me per- 
met pas d’espérer... mon prochain retour... près de vous...» 
(Sa *oé* a' aller*. ) 

LAURENCE, bw . 

Courage , sœur, courage ! 

MADAME REY, avec boule, «a prenant U main dr Jearj*. 

Allons, ne pleure donc pas pour cela... Nous l'avons attendu 
dix-huit mois, nous l'attendrons bien encore... (CaiemnH.) pour 
le revoir général... (prenant U main de Jeanne et »’*dr«*aal au pap*« 
qu>ik Déni!) N’esLce pas, oiuD Georges, que lu nous reviendras 
général? 

JEANNE. 

Oui, mère. 

MADAME REY, Rurmtnt. 

F.t... après?... 11 ne manque jamais de nous conter quelque 
bonne histoire de son gros major, qui nous faisait tant rire— 
Va donc! 


Digitized by Google 


JEANNE OUI PLEUR.E ET JEANNE OUI RIT. 


4 £ A N N E , ihc effort* 
Le major Garnier... (Elle >«rr«te.) 

LAU RKNCE, bu. 
Courage, soeur, murage! 

madame rev. 


Eh bien ? 


JEANNE, »w un f»ui eujuuenunil. 

« Le major Garnier... » 

MADAME HEV. 

Ah F j'eu ri» d'avance ! 

JEANNE. 

o Le major Garnier... (Ne (Kiuvaut continuer et Uitunl tomber le 

paper) a quitté le régiment, n 

MADAME REY. 

Quel dommage ! 

JEANNE, «cbenuit précipitamment. 

<> Adieu, mère... embrasse pour moi ma femme, ma chère 

Laurence, et à bientôt'! (Elit *e feif»* tomber uir k caïupe, par 

taut dVfforu.} 

MAURICE, appuyé »ur La cfcMMiwe, atlcoitri et pleurant. 

Pauvre femme !... pauvre mère !.. 

MADAME REY, ac tournant bruwjucmmt de tonoôté. 

Ou pleure ici!... Nous ne sommes pas seules!... Qui donc 
est là? 


JEANNE, qui a'ut levée précipitamment, courant à lui. 

Qu’avez-vous fait? 

MADAME REY. 

Qui donc ? 


MAURICE. 

Moi, Madame... moi, Maurice. 

MADAME REY. 


Maurice ! 


LAURENCE. 

Noua sommes perdues ! 

MADAME RET. 

Voua ici, Maurice? 

MAURICE. 

Je suia entré au moment où l'on apportait cette lettre... et 
je n’ai pas voulu troubler votre joie... Je m'étais arrête, silen- 
cieux, à celte porte... puis, ému, attendri, en me retrouvant 
près de vous, qui êtes ma seconde famille, je me suia trahi 
par mes larmes... larmes de bonheur. Madame! 

JEANNE, bu. 

Merci !... merci ! 


( MADAME Rïï, arec reprocha. 

Vous avez quitté mon fil», dont vous ne deviez vous sépa- 
rer jamais l... Pourquoi, Maurice? 

MAURICE. 

J’avais été forcé de prendre un congé pour... recueillir la 
succession de mon oncle... mais je vais repartir. 

MADAME RET, guemrat. 

Et vous uvei laissé Georges bien portant, n'est-ce pas? 

MAURICE . 

Bien portant, oui. 

MADAME REY. 

Maurice... venez m’embrasser pour mon fils! 

MAURICE. 

Oh ! de tout mou cœur ! (il i'*g«MMjllk prix de n**d*ii»c Rcy, qui 
!«■ b«M le front.) 

MADAME REY, IViiKNiraat de M( bru. 

Nous vous garderonsjusqu’à votre départ... (pdpent tou bibit.) 
Ah! vous n'avuz pas votre uniforme?,.. Tant pis... Je ne sais 
s'il est beau, mais je l’aime sans le connaître... J'aime ces 
raédbdns-soldnts, ces lils de Larrey et de Desgcncites, qui ne 
tuent pas et qui guérissent... Et puis, Maurice, vous êtes une 
de mes superstitions... Ne quittez pas mon fils!... Car si, 
malgré mes prières à Dieu, u est jamais frappé par une balle 
enuemie... je suis sûre que vous le sauverez! 

MAURICE, «roc effort. 

Oui, Madame, oui ! 

MADAME REY, rtuyant d* te tuukver. 

Votre bras, Maurice... Voyez, un petit moment de trouble 
et d'inquiétude m’a brisée., et mon docteur me dit toujours: 
*• Du calme, du calme !.. Les émotions vous tueraient... » Re- 
conduisez-moi à la porte de ma chambre, je connais le reste 
du chemin... et puis, (l»î tendant U main.) à ce soir, n’est-ce 
pas?... et à demain, (eu • tort.) 


SCÈNE V. 


MAURICE, JEANNE, LAURENCE. 

MAURICE, torab«u( a genou* pré* de Jeanne, nuise a pauebe. 

Grâce ! grAce, Madame!... Je suis un malheureux ! 

JEANNE. 

Maurice !... 


MAURICE . 

Je sais tout maintenant !... Laissez-moi tomber à vos ge- 
noux devant votre pieux mensonge! 

J IM N NC. 

Non!... Je ne uie suis pas justifiée encore!... vous m’en- 
tendrez jusqu’au bout, et vous saurez ce que j'ai soulTert, 
depuis la... (Elfe ('arrête un wnnteirt.) Le jour où la fatale nouvelle 
! arriva, il y a dix-huit mois, nous étions seules, Laurence et 
moi... Ce qui s’est passé, je l’ignore... Quand je fus ranimée, 
rappelée à fa vie par ses soins, ses baise», ses larmes qui inon- 
daient mon visage, il fallut songer à la pauvre mère qui ne 
savait rien encore... (EUa m k»e.) J’entrai dans sa chambre, je 
tendis les bras vers elle, et j’allais lui dire : ■ Voire fils est 
mort !... » Ma parole expira, et je m'arrêtai immobile devant 
cette pauvre femme, à qui les infirmités et les souffrances ont 
fait une vieillesse prématurée... Je sentis que j’ullais la tuer... 
je m’enfuis, en entraînant Laurence et en étouffant scs san- 
[ glots... Le lendemain, la retrouvant calme et souriante, dans 
! cette maison désolée, le courage de parler me faillit encore... 
Les jours, les semaines, les mois s’écoulèrent, et ie n'avais 
rien dit !... Nous étions .dors à la campagne, où je la déridai 
à rester toute une anuée, et je pus porter un deuil qu'elle ne 
voyait pas... Mais bientôt le silence ne suffit plus, il fallut en 
Tenir au mensonge... Georges n’avait jamais manqué de uous 
écrire tous les quinze jours, et sa mère connaissait bien ces 
dates précieuses, qui étaient nos jours de fête. — o C’est au- 
jourd’hui le cinq, nous disait-elle, comme tout à l'heure, ici... 
on n’a donc pas reçu de lettre du colonel ?.. » Alors, Maurice, 
je fus réduite à jouer celte douloureuse comédie dont vous 
veuezd’ètre témoin... à lire des lettres, que la main glacée de 
sou fils n'avait pas écrites... et, pour mieux la tromper, à 
imaginer mille détails pleins d’insouciance et de gaieté, qui 
étaient autant de sacrilèges!... Mais je iKHivais pleurer, du 
moins... elle ne voyait pa» mes larmes ! 

MAURICE. 

Pauvre Jeanne ! 

JEANNE. 

Pauvre Jeanne, oui !... qui avait menti à sa mère, et dont le 
châtiment est de mentir toujours!., qui avait caché son deuil et 
ses pieu», et qui allait être condamnée à montrer ses sourires 
et ses parures!.. Rentrées à la ville, ma belle-mère nie rappela 
que rimer avait ramené les fête», les liais, et qu'en partant 
pour f Afrique, mon mari avait exigé que sa femme et sa 
sœur continuassent à paraître dans le monde... J’évitai de 
répondre, en donnant un autre cou» à ses filées... Elle y 
revint obstinément... Pressée de m’expliquer enfin, je répon- 
dis par un refus... Alors, elle cessa de me parler, elle me re- 
tira ses baise», elle repoussa mes caresses, et un jour, enfin... 
ah ! elle ne saura jamais le mai qu’elle m’a fait !... elle me 
dit que je n’aimais pas Laurence !... que j’étais une mau- 
vaise sœur!... 

LAURENCE. 

Oh ! pardonne-lui, Jeanne t... elle ne savait pas 1... 

JEANNE. 

Voilà pourquoi, Maurice, vous avez vu dans un bal la veuve 
du colonel Rev... pourquoi Jeanne su mêle aux femmes heu- 
reuse» et souriantes... pourquoi on l’appelle de ce nom qui 
est une insulte : Jeanne qui rit!... (sanglotant.) Jeanne qui rit, 
mon Dieu! 

MAURICE. 

Ah ! malheureux ! malheureux !... qu’ai-je fait? 

LAURENCE. 

Que voulez-vous dire ? 

MAURICE. 

Mon bonheur était ici, dans cette maison... et j'ai perdu le 
droit d’y rentrer I 

LAURENCE. 

Vousl 

MAURICE. 

Sachez tout... Cette dernière pensée de votre frère, que je 
viens de démentir si brutalement, celle pensée qui m'avait 
ramené près de vous, Laurence... c’était notre manage!.. c’é- 
tait mon avenir, ma vie 1... 

JEANNE. 

Eh bien Y 


MAURICE. 

Trompé par les apparences qui vous calomniaient, égaré 
par une indignation injuste et cruelle, j'ai engagé ma liberté, 
mon honneur!.. Je ue m’appartiens plus !.. Adieu, Madame I 
adieu, Laurence! 


Maurice I 
Adieu 1 

Je me meurs ! 


JEANNE. 

MAURICE. 

LAURENCE. 
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JEANNE QUI PLEURE ET JEANNE QUI RIT. 


ACTE TROISIEME. 


Le rahim l de Bidaut, — Petit jalon à pans coupé*. Porte principale 
au fond, porte g ait* angle*, à droite et à gauche. Uu bureau h 
gauche. La cheminée à droite. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

Bill Al T, qei r*t s«*i* dan» an fauteuil ptè* «toi* chemin** rt Ht un 
journal, le laisunt tomber Mir wi p. noua. 

Modemniselhi Laurence... la sœur du colonel Rey... délais- 
sée pour... Alloua, très-décii iéinent, tous ceux dont je dresse 
le contrat de mariage sont de grands imbéciles... Je ne re- 
connais plus qu’un bounue intelligent daus ce chef-lieu d’ar- 
rondissement... un seul!... c'est le notaire., qui ne se marie 
pas... Enfin! (U npend ta ledurc.) 


SCÈNE II. 

BIDAUT, VINCENT. 

VINCENT, a u réuni sur liMwl (ta U porte, à droit*- 

Monsieur?... 

•IDUiT. 

Ah I c’est rous, Vincent... On me demande? 

VINCENT. 

C’est le domestique de madame Rey, qui fait dire à mon- 
sieur Bidaut qu'elle viendra, à trois heures, donner une si- 
gnature. 

BIDAUT. 

Madame Rey?.. mais je devais aller moi-méme chez elle... 
C’est singulier... depuis la mort du colonel, cette maison est 
fermée à tout le monde... même au notaire, qui entra par- 
tout. 

VINCENT, outre ica denta. 

Hum!., cette maison fermée s’accorde mal avec les habi- 
tudes mondaines de madame Rey. 

kl DA CT , riant. 

Ah! ah!... J’atiendais le mot... Vous êtes, Vincent, du parti 
de» rigoriste* qui ont exorcisé la petite veuve. 

VINCENT, alloua lui. 

Est-ce que vous la défendîtes. Monsieur? 

BIDAUT. 

Moi?... Je suis toujours en dehors de l'opinion publique... 
Quand je vois celle pauvre petite femme jugée, condamnée 
et exécutée par toute la ville, il me prend des démangeaisons 
de me faiiv son chevalier et son avocat. (Coop de *owiie.) Se- 
rait-ce elle déjà?.. Voyez donc, Vincent. 

VINCENT. 

Moi, Monsieur? 

BIDAUT. 

Ah! c’est juste... je ne veux pas vous mettre eu face de ce 
démon un robe rose... (fum.) Vous avez l'évanouissement trop 
Ucile, mon pauvre Vincent. 


SCENE III. 

Lis mXmes, MADAME VANNEAU. 

VINCENT, memrnt. 

Ce n’est pas elle, Monsieur 1 

BIDAUT, M MttMtfnAfii. 

Madame Vanneau ! (il a* lèw.) 

MADAME VANNEAU, au fond. 

Vous êtes libre. Monsieur ? 

BIDAUT, è Vïaonri. 

Laiasez-nous. (aiUo»» «II*.} Vous, Madame?., vous ici, chez 
moi? 

MADAME VANNEAU. 

Vous sembler étonné de m'y voir. 

BIDAUT, aWo courtoisie. 

Un peu étonné, je l’avoue. . . mais, surtout, très-confus et fort 
embarrassé de ma personne... car, avant que vous ne hissiez 
un pas de plus, je suis forcé de vous dire : Prenez garde, 
Madame!., vous entrez dans la maison d’un enuemi! 

MADAME VANNEAU, Mumxil. 

Comment cela? 

Bl DA UT. 

Mois d’un ennemi loyal, qui écrit à la porte de son do- 
maine : «Il y a «les pièges dans cet enclos!» 

MADAME VANNEAU. 

Vraiment? 


RI NA UT. 

Ceci dit et convenu, daignez vous asseoir, Madame, (w m 

{trtrtcoU- le fauteuil.) 

MADAME VANNEAU, tonnant, en regardant le fauteuil. 

Mais... après ce que vous venez de me di/c... je ue sais trop 
si je dois... 

RIDAUT, paiement. 

Ce fauteuil n’est nullement préparé. 

MADAME VANNEAU, asaix. 

Comment! Monsieur, vous êtes, là, vraiment, mon ennemi? 

BIDAUT, debout prêt «IVUr. 

J’en suis houleux ! 

MADAME VANNEAU. 

Pourquoi donc?. . mais vous me fai ici beaucoup d’honneur... 
N’a pas d’ennemi* qui veut... les personnes vulgaires et mé- 
diocres n’out que des «unis... et, |vour encourir l’inimitié 
d’un homme tel que vous, il faut n’étre pas sans mérite. 

BIDAUT. 

Ainsi, Madame, je vous ai flattée? 

MADAME VANNEAU. 

Infiniment... Mai*, comme vous u’ôtes pas homme à aroir 
une haine... platonique... je vous «lcmanderai franchement... 
entre ennemis... ce que vous comptez faire? 

bidaut. 

Demandez-moi : co que j’ai fuit, Madame. 

MADAME VANNEAU. 

Ah ! déjà?.. Eh bien !.. dites, ne vous gênez pas. 

BIDAUT, «'aaoefAul prt* d'elle. 

Ma foi, Madame, vous me mettez tout à fait à mon aise... 
Comme j’entends n’ètre pas confondu avec cas pieds plats 
qui sourient aux gens, pour aller ensuite s'embusqua- avec 
une escopette et tirer sur eux... je vous avouerai qu’iiinr... 
pas plus tard... j’ai dit un peu de mal de vous, et beaucoup 
de mal de feu M. Vanneau. 

MADAME VANNEAU, jçaicmeM. 

Je reçois là, Monsieur, une étrange confidence... El, à quel 
propos, à qui, tout ce mal sur M. Vanneau et sur moi? 

RIBAUT. 

Vous vous en douiez un peu. 

MADAME VANNEAU. 

Ce serait fâcheux pour vous, qui n'auriez plus le mérite de 
la confession. 

BIDAUT. 

C’est trop juste..'. Eh bien! tout ce mal, je l’ai dit à M. Mau- 
rice Borel, et à propus «le M. Borel. 

MADAME VANNEAU. 

Aht c’est cela... Kl quel intérêt aviez-vous à lui parler de U 
sorte? 

BIDAUT. 

Aucun .. Je fais de l'art pour l’art. 

MADAME VANNEAU. 

C’est très-beau... Haiutenaul que vous m’avez tout «lit, 
j’ajoute : Je savais tout. 

BIDAUT. 

Vous en êtes bien capable. 

MADAME VANNEAU. 

Kt je vous remercie du service que vous m'avez rendu. 

BIUAI.T. 

Je vous ai rendu un service, Madame?.. Je vous demande 
pardon, je ne l’ai }kas fait exprès. 

MADAME VANNEAU. 

Vous allez me comprendre... Il est un terrain délicat sur to- 
que) une femme hésite à poser le pied... Il est «je <v* chose* 
quelle ne sait pas dire... ainsi, par exemple, que i'h«>mate 
Joui elle |K>rte le nom ne fut pot toujours digue d’elle... et 
surtout qu’ella a... aimé cet hoipnic... C'est terrible à obor? 
•1er, ces sorte* d’aveux... et, sans vous, je serais demeurés 
dans une situation pleins ut périls... M ds vous, l to Mj SMft 
animé d’une haine salutaire et ni* nfaiwute, vous avez dit ces 
choses, et je n’ai plus eu qu’à les confirmer. 

81 VA UT, vivement. 

Vous !.. (S'tncUnurt.) Je suis battu. 

MADAME VANNEAU, à part. 

Il se taira, maintenant qu’il croit que j’ai parlé. 

BIDAUT. 

Mois je ne dépose pas les armes... Prenez scie, Madame, 
que je ferai tous mes efforts pour marier M. Maurice à uns 
femme... qui ne sera pas précisément vous. 

MADAME VAN MEAD, dcUfut. 

Écoutez, Monsieur!... J’iiime M. Maurice!... M. Maurice 
a «su de moi ce premier <un ou?. . qui ne meurt ejitièremcut 
qu'avec nous! 

BIDAUT, «-litre an «faut*. 

Oui, oui, je sais. . ce premier amour, que remplace avan- 
tageusement le secoud. 
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MADAME VANNEAU, arec wcpri*. en te le»*ul. 

Ah! je von» plains, Monsieur!... Vous n’avez jamais «mé. 

bidaot. 

Énormément, au contraire... et souvent. 

MADAME VANNEAU. 

Tant pis! 

DI DA UT. 

Pour moi? 

MADAME VANNEAU. 

Pour toute» celles dont vous parlez. 

BIDAUT, le levant. 

Dieu obligé! (A part.) Elle est charmante!... le les aime | 
comme cela! 

MADAME VANNEAU, recouvrant vau tanp-froid, et d'un ton dédaipnem. 

Je suppose, Monsieur, que c'est monsieur Bidaut, homme 
du monde, et non maître Bidaot, notaire, qui m'a fait l'hon- 
neur de me recevoir avec tant de grâce, et de me dire toutes 
ces aménités?... 

BIDAUT. 

Naturellement. 

MADAME VANNEAU. 

C'est que, malgré le plaisir de converser avec monsieur 
Ridant, je no suis pas venue uniquement pour cela... J’ai 
altaire au notaire... Le notaire est-il aussi mon adversaire? 

BIDAUT. 

Nullement. 

MADAME VANNEAU. 

Vous avez acheté une charge... assez cher, dit-on? 

BIDAUT. 

On tous a trompée, Madame... Très-cher. 

MADAME VANNEAU. 

Il faut la payer. 

B IDA UT. 

Parldeü ! 

MADAME VANNEAU. 

Pour cela, vous avez besoin de faire des affaires... 

BIDAUT. 

Beaucoup. 

MADAME VANNEAU. 

Les miennes, comme celles des autres. 

BIDAUT. 

Sans doute. 

M ADA ME VANNEAU. 

D’ailleurs, votis éles ofllcior ministériel assermenté... Vos 
panonceaux... Cela s'appelle des panonceaux, je crois? 

BIDAUT. 

Panonceaux, oui. Madame. 

MADAME VANNEAU. 

Vous obligent à rédiger des actes. 

BIDAUT, 

Le mieux et le plus possible. 

MADAME VANNEAU, la rf>K*rdiot ta fa*. 

Eh bien! puisque j’en ai fini avec monsieur Bidaut, je prie 
et charge mattrr Bidniit de faire mon contrat de mariage avec 
M. le major Maurice Borel. (Elle k i«gink niemeui.) 

B I (1 A UT, riant. 

Tiens! c’est très-original ce que vous médités là, Madame... 
(s'inclinant.) Je rédigerai votre Contrat. 

MADAME VANNEAU, riant tuati. 

À la bonne heure. 

BtbAUT. 

Nous en serons quittes pour le décnlrar. 

MADAME VANNEAU. 

Nous le déchirerons. 

NtOAUT. 

Causons contrat. 

MADAME VANNfcAU. 

Causons contrat (EHe prendre un rouleau qu’elle avait dèpoié eu 

mirant et le met mt la ubk.' Je vous ai apjiorté tous le» papiers 
nécessaires. 

BIDAUT. 

Je vois, Madame, que votre intention est de hâter ce ma- 
riage. 

MADAME VANNEAU. 

Hier encore, je n’en entrevoyais I* accomplisse ment que 
dans un avenir éloigné... Mais, depuis ce matin, une circon- 
stance... qui n'intéresse que moi... me rail désirer une prompte 
Solution. (Elle a’aukd pria do buruau.) 

BIDAUT, I part. 

Tiens! tiens! notre aide-major se serait-il refroidi? (s'«- 
«b face de mniiame Vanneau.) Voyons cela... Voire acte de 
naissance... très-bien... Et ceci?...’ Ah ! votre contrat de ma- 
riage... le premier... Ensuite?.. L’acte de société de la mai- 
son du Havre : Durand, Vanneau et Compagnie... (cJi«»duj»i 
parmi k* papier*.) Eli bien, mais, je ne trouve pas. . 


madame vanneau. 

Quoi? 

III DA U T. 

La pièce essentielle. 

MADAME VANNEAU. 

La pièce essentielle? 

BIDAUT. 

Pour contracter mariage. 

MADAM E VANNEAU. 

J’entends bien... Quelle pièce? 

BIDAUT. 

L’acte de décès de votre mari. 

MADAME VANNEAU, truquJllrtttst. 

L’acte de décés de M. Vanneau?... Vous n’y sougez pas, 
Monsieur. 

BIDAUT. 

Au contraire, j’y ai songé tout de suite. 

MADAME VANNEAU. 

Mais vous savez bien que je ne l’ai pas, et que je ne 
puis l’avoir... M. Vanneau a péri dans des circonstances 
teües... 

BIDAUT. 

Vous ne me comprenez pas. Madame... Je sais parfaitement 
qu’il n'y avait pas à bord du navire un bureau a’étals civils, 
un maire et une écharpe... Aussi.- je n’entends pas un acte 
régulier, sans doute, mais une pièce qui y supplée... un do- 
cument résultant d une enquête... un acte de notoriété enfin. 

MADAME VANNEAU, d'ane «oii mal nauréa. 

Je n’ai pas cet acte. 

BIDAUT. 

U faut l’avoir. 

MADAME VANNEAU, inquiM*. 

Ce sera... difficile, n’est-ce pas? 

BIDAUT. 

Ce sera peut-être un peu long... mais, grâce aux relations 
du gouvernement français dan« tous le» pays, nous parvien- 
drons à constater le fait... si le fait est vrai, et si M. Vanneau 
est réellement mort. 

MADAME VANNEAU, te lotut tout i coup. 

VoUS en doutes dono!..(Bidtut la regarde en fa*, mui rien répandre. 
Elle moi qu'elle «'est trahie, domine »>n trouble et reprend pin* doucement s) 

Vous ne répondes pas, Monsieur? 

BIDAUT. 

Mon Dieu! Madame, je nu doute de rien, moi... U y a de 
fortes présomptions... 

MADAME VANNEAU. 

Des certitude»!., malheureusement î 

BIDAUT. 

Des certitudes, je le veux bien... eu tant que Ridant, homme 
du monde... mais à Bnlaiit, notaire, il faut des pièces... (sou- 
riant.) Me» panonceaux l'exigent. 

MADAME VANNEAU. 

Mais il y a deux ans!... deux ans, Monsieur! 

BIDAUT. 

Oui, oui, parbleu! en mai 1835... Jfc me souviens bien d’a- 
voir lu dans les journaux de celle époque le récit de l'événe- 
ment.. . Votre mari commandait le paquebot... V Orient, 
n’est- ce pu»?... Oui. r Orient ... Il amenait des Indes 4 la 
Martinique ou à la Guadeloupe deux ou trois cent* travail- 
leurs.. .Une révolte éclalc à bord, en vue de l'ile Bourbon, les 
Indien» massacrent l’équipage, le feu prend au navire... un 
seul bonime, un matelot, échappe au carnage, gagne la terre 
et raconte ce qui s’est passé. 

MADAME VANNEAU. 

Mais cet homme a vu aombfcr le navire incendié!... et 
personne n'a été recueilli!... personne n’a reparu!... per- 
sonne! 

BlDAl’T, le levant et K peaehant ««N file. 

Aussi, Madame, vous dis-je que nous établirons très-pro- 
' bablemcnt le décès qui nous est nécessaire... Vous pense* 
bien que ces sortes «1<- situations ne pm veut se prolonger indé- 
finiment .. Vous u’ètes pas la seule femme... (PiHul, fan en 
j cbtrttant dut le etftier pfa* derrvr* lai un* pièce, qu'il pote enMiitr nrr le 

bureau.) Eh! tenez, salis aller chercher bien lolh, nous avons 
dans notre ville... 

MADAME VANNEAU, «il uwol. 

Qui donc? 

BIDAUT. 

La petite madame R *•>•. . 

- madame VANNEAU, mec inférât. 

Eh bien? 

BIDAUT- 

Dont le mari est mort dans des circonstances qui n’ont 
permis aucune constatation légale. 
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MADAME VANNEAU. 
Eu êtes-vous bittn sûr? 


BIDAÜT. 

Maître llcrgerin, mon prédécesseur, était le notoire de lo 
famille à celte époque... il vous le dira. 

MADAME VAM.NP.AU. 

Alors, qu’a-t-elle fait? 

HIDAl'T. 

Je ne sais. 


MADAME VANNEAU. 

Elle a dû faire quelque chose!... ou ne reste pas livré à un 
dmite aussi horrible!... n’esl-il pas vrai, Monsieur?... Car, 
cnün, elle ne peut pas, plus que moi.. 

E I DA UT. 

Se remarier?... non... la pauvre femme! 

MADAME VANNEAU, te diapooaat k sortir. 

Je veux voir madame Rev... Je ne la connais pas. . mais 
qu’importe?... je la verrai, il le faut.., je sais où elle demeure. 

(On Muas.) 

BIDAUT, tirant u moutiv. 

Vous n’avez pas à vous déranger, Madame... il est trois 
heures un quart, e’esl elle qui sonne. 

MADAME VANNEAU. 

Vous l'attendiez? 

BIDAl’T. 

Veuillez vous asseoir... " 3 e ne vous demande que le temps 
de faire signer cet acte, (il lui jinMrutc le fauteuil place u rh*- 

raioi-e. Madame Vanneau t’y awird, tournant ainsi le dot aui autre* penon- 
«•*-) 


SCÈNE IV. 

Les mêmes, JEANNE REY, LAURENCE. 

JEANNE. 

Je n’ai pas voulu vous donner la peine de passer chez 
moi. Monsieur, et je viens signer la procuration qui m’a été 
demandée. 

BIDAUT. 

La Voici, Madame . (tl lai offre la Chatte qu’d oerapait et lui prê- 
tante une plume. Ulc vigne rapèlfiiH-ut et lui remet l'acte.) 

.. JEANNE. 

Est-ce bien, Monsieur? 

BIDAUT, Ktaiit. 

a Jeanne Duplessis Pardon... veuillez ajouter : veuve 

RcV. (Jeanne trcuaillc *1 la plaine lui fcbappe. Bidnat, qui • vurpr.» ton 
trouble, rtmttt» U plume et U lui rend. — A part, pendant qu'elle écrit,) 

Toute la \ille dira ce qu’elle voudra... je dis, moi, que Jeanne 
qui pleure... c’est celle-ci! 

JEANNE, ae levant. 

C’est tout, Monsieur? 

III DA UT. 

Pour le compte du notaire, oui, Madame... mais... 

MADAME VANNEAU, te lerant et aaluaut. 

Monsieur Bidaut vient de me dire, Madame, que vous vou- 
driez bien m’accorder un moment d’entretien. 

BIDAUT, h prévrnUnt. 

Madame Vanneau. 

JEANNE . 

Moi, Madame?... Mais je ne suis pas seule, et ma sœur... 

BIDAUT. 

Si Mademoiselle veut bien passer dans ma bibliothèque... 

(Laurence eonwiHe Jeanne da regard.) 

JEANNE. 

Va, Laurence. 

BIDAUT, à Laurence. S 

Mais je vous préviens qtiu ce n’est pas d’une gaieté folle, 
U bibliothèque d’un notaire... Cujas, lNmt.it et Pothier, voilà 
c«i que j'ai ue plus réjouissant à vous otlrir. (il *ort *11*, à 
guchc.) 

SCÈNE V. 

JEANNE, MADAME VANNEAU. 

MADAME VANNEAU. 

Madame, l’objet de cet entretien, si important pour moi, 
ne sera peut-èlr»* pas sans intérêt pour vous-même. (Apre* l'a- 
toir Invite* » l'amcoir, iWiut aaaai.l L’épulIX qilt! je pleine, Ma- 
dame, a péri dans de*. circonstances telles, que sa mort n’a 
pu être constatée régulièrement... Un doute... auquel je ne 
puis m’arrêter, hélas!... vient de s’élever dans l'esprit d’un 
homme sérieux, de M. Bidaut, et c'est à ce sujet que je prends 
la liberté de vous consulter. 


JEANNE, Mande. 

Moi, Madame?... en quoi puis-je vous être utile? 

MADAME VANNEAU. 

D'après ce que m’a dit M. Bidaut, une douloureuse ana- 
logie rapprocherait nos situations... S’il ne m’a pas trompée, 
aucun acte authentique n’aurait jusqu’à présent confirmé... 
votre malheur... Cela est-il vrai. Madame? 

JEANNE, tn.ubte. 

Cela est vrai!... Mais que voulez-vous dire ? 

MADAME VANNEAU. 

J’ai pensé que, pour vous comme pour moi, un doute, si 
peu fondé qu'il fût, était un supplice intolérable... 

JEANNE, l'iuli rrumpnt. 

Un doute!... Vous avez dit?... (comme édaireemt à coup.) Ah! 
vous valez mieux que moi ! 

MADAME VANNEAU, étonjit*. 

Madame... 

JEANNE. 

Un jour on m’a écrit : «•Voire mari n’est plus!... » cl je n’eu 
ai pas demandé davantage, j’ai courbé la tète sous l’arrét «jui 
lue frappait... Est-ce que je n’aurais pas dû m’écrier : » Ce 
n’est pas vrai! je ne vous crois pas ! la preuve de sa mort, je 
la veux, il me la faut!... » Ah! Madame, vous venez de me 
révéler mon devoir!... 

MADAME VANNEAU, à part, l'otomat. 

Que veuille dire ? 

JEANNE. 

Je ne sais quelles espérances on a pu vous donner... puis- 
! fiez-vous y croire, et puissent-elles sa réaliser!... Moi, je n'es- 
! père plus rien... (Comme s elle-même.) Et cependant. Maurice, 
blessé, mourant, séparé de son ami, avant que... («frayra de 
j m penato.) O mon Dieu ! ne permettez pas que cette pensée 
s'empare de moi !... Non, non, pas d'espoir insensé, c’cst fiai, 
j c'est bien fini!... De tout ce que j’aimais, il ne me reste 
qu’une tombe... une tombe inconnue, abandonnée... dans 
un coin de terre... sans une fleur, sans une larme!... (e« le- 
vant. } Mats j’irai la chercher au loin!. ..j’irai redemander 6 celle 
j terre... tout ce qu’elle peut me rendre!... C’est bien résolu, 
! Madame, je partirai dès demain !... je... (s’arrftaal, lAlerdlu-. en re- 
marquant le reçard froid et interrogateur de madame Vanneau lixe >«r elle ) 

Est-ce que je ne vous ai pas comprise? 

.M A P A M F. V ANN g Al . comme par coneemion. 

Si fait. Madame... (a part.) Esf-c.* une comédie que cela?... 
(r.oniinuaut.) Et je comprends moi-même les élans de votre 
cœur... Mais il est des nécessités de position... auxquelles U 
faut bien qu’une femme se soumette.... Je n’ai pas de fa- 
mille... Une veuve de vingt-sept ans, seule, isolée, est exposée 
à bien des calomnies... Je me sens impuissante à lutter plus 
longtemps, sans secours et sans appui... et je vais me rema- 
rier... (Jeanne, à ce» mot», rorulc inatibrlivenierit M chatte. *t regard* 
madame Vanneau nrc oupéfactiou.) J’épouse M. Maurice Bord. 

JEANNE, ae levant tout à coup. 

Maurice?... Maurice?... C’est impossible! 

MADAME VANNEAU. 

Pourquoi donc ? 

JEANNE. 

M. Maurice n’est pas libre ! 

MADAME VANNEAU, vivement. 

Qui a dit cela? 

JEANNE. 

Il n’est pas libre. Madame! (a part.) Je devine enfin ce qu'il 
n'a pas osé nous dire ! 

MAD A ME VANNEAU, ae levant et t'approchant de Jeanne. 

M, Maurice est alléchez vous hier ! 

JEANNE. 

Madame... 

MADAME VANNEAU. 

J’éUis là, à deux pas de votre inaisou... je l’en ai vu sortir... 
Ne niez pas ! 

JEANNE. 

En bien? 

MADAME VANNEAU. 

Il était pâle, bouleversé, et, m’apercevant, il essaya en vain 
de cacher son trouble !... (éclatant.) Ah ! la femme qui veut 
nie ravir mon amant, mon mari, je la tonnais doue enfin! 

JEANNE, Iremblnnle d'indignation. 

Vous ne vous apercevez pas que vous m'insultez, Mjdooje !... 
Vous avez dit!... 

MADAME VANNEAU. 

Oui! 

JEANNE. 

Qu’un homme mettra sa main dans cette main qui tut 
unie a celle du colonel Rey !... qu'un homme viendra 
seoir au forer de l’époux qui n’est plus!., que je donnerai 
une seconde fois ce cœur, que la mort ne m’a pis rendu !... 
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Ah ! de Ion» les outrage* qui m'étaient réservés, celui-là est 
le plus sanglant !.. Allez, Madame, allez; dans la voie où vous 
vous engagez, vous ne rencontrerez pas la veuve du colonel 
Reyl... Plus un mot, nous ne pourrions pas nous com- 
prendre... Gardez voire masque, qui cachait un nouve 
amour : je garde le mien, qui cache une douleur éternelle ! 

(Uureucaî punit. I 

MADAME YaNNKAU. 

Mais alors. Madame, qu'allait faire chez vous M. Mau- 
rice Bord? 

SCÈNE VI. 

Les mêmes, LAURENCE. 

LAURENCE. 

Ce qu’il y venait faire. Madame?... Il venait reprendre une 
parole imprudemment donnée à son frère d’armes mourant 
Il venait briser mon cœur... et de celte maison, Madame il est 
sorti libre . 

MADAME VAKNEAD, s’indhiut. 

Assez, Mademoiselle, assez ! . . Vous venez de commencer une 
explication, dont M. Manrice Borel me doit le dernier mot .. 
(s'affrackant dvJMane, rt a deni-nh.) Madame, je vous demande 
(lardon... (Pa«*ânt d«*«n« Laurence. ï Mademoiselle, je vous salue. 


JEANNE. 

Je me tiendrai à vos ordres. (r.lio hIiu «s m ,»« lmmvom 


SCÈNE VII. 

JEANNE, LAURENCE. 

... LAURENCE, ne contraint plus ta sanriots. 

Ah ! ma soeur !... 

JEANNE, la virant du» *ot beat. 

Laurence !... 

Laurence. 

« onc le *MWt qu'il n'a pas osé nous dire!... n aime 
cette femme !... il l’épouse!... 

„ _ JEANNE. 

Et toi? 

. LAURENCE. 

Je I aimais... Je m’en suis cachée, tant que j’ai espéré; et 
maintenant, il me semble tout simple de le dire .. Oui je 
aimais!. Aussi, quand j’ai deviné dans quel but ma mère 
l ai-ait coï^wnte à me mener daps le monde, au bal. je me 
v; '‘a ' k* A •> quelqu’un... Mon frère re- 

tiendra bien I Ai, et il ne reviendra pas seul!.. ». Hélas! mon 
™ J 1 ®*J 1 I* aB reWn,, > * monsieur Maurice revient pour une 
u * Nous sommes veuves toutes deux, Jeanne : toi, par 
a mort, et moi, par l’abandon... Mais nous, du moins, nous 
!erM°!oi? éparen,nSjamai5 ' n ’ C * l ‘ C0 m> sœur? - T» me res- 

. . JEANNE. 

M si, moi-méine, j’étais forcée de t’abandonner?... 

_ . LAURENCE. 

Que dis-tu ? 

. JEANNE. 

Si je partais?... 

-, . LAURENCE. 

Partir!... ou veux-tu aller? 

revenu?’’"^ 6 4 " l# ldkr ’ Ud'oftCrg», n'esl pas 

LAURENCE. 

Ah . mon Dieu !... j’ai peur «le te comprendre 1... Jeanne, ' 
ma sœur, ne te livre (ms à cette idée, à cet espoir' 

JEANNE. 

Quel espoir?.,. Oh : va, je ne suis pus folle... Mais je veux. 

|« «lois partir I , * 

LAURENCE. 

ht notre mère ? 

T * , . JEANNE- 

1 u lin resteras. 

M . , LAURENCE. 

'■■«IS je ne saurai pas la tromper !... je me trahirai !... elle 
«lira tout I 

JEANNE, t'approchant de U porte *1 appelant. 

Monsieur!... monsieur Bidautl... 

SCÈNE VIII. 

Les mêmes, BIDAl'T. 

JEANNE. 

Monsieur, je veux réaliser une partie de mes biens, et, pour 
cela, votre avis et votre assistance me sont nécessaires... Se- 
rez-vous assez bon pour passer demain chez moi ? 

8IDAUT. 

A quelle heure ? 


SCÈNE IX. 

BIDAUT, p.1. VINCENT. 

. aiDAUT, teul. U«uiT«n< de* yru». 

, Eh,e 7 ! elle s anime aussi, la petite darne!.. Tout le monde 
îéïü'.’lîf — .) Hier. M. Maurice, bouillant du co- 

matin, la veuve Vanneau mourant «le peur, k l’idée 
de voir apparaître le spectre «le... Vanneau... tout à l’heure 
' I ' ,c * 0rt ü nt '“ ul effaré, de ma bibliothèque. et rnaiu- 
frmnl nudu» Roy! « ne manqwn'it plu? ■ j. 

me misse i de la parti, t... Non pas, diable’.. Maiire Berienn 
^P^sreur, m ’* W * b 1 ^“ n I * Bida.il, m ami! 
? . , pleurer, cner aulour de vous... l’as de ironble 

mon bon ami I . 

Mellva Votre mur sous un dossier, dans „n cirb.n H 
! laire?^pa™pi*? ! ' ,,TM “ Cte '' “ *»•«'<'“ Pariai. Nu- 

Mon,i e ur 1 .:. , 5"”- M r:x:“ ü rr..^- 

Hein? «-«««r, 

VIHCKST, mire «n K «r.la.nl, plis, MW, bsUrorW „ „ 

. ,, . «vu* tes mruUe*. 

Ah! Monsieur!... 

D .» , A . BIDAUT. 

Bon Iheu !.. Qu’y a-t-il ? 

v: „ 4I VINCENT, tombant sur une cliaivi. 

vivant!., vivant. Monsieur!... 

... BIDAUT. 

Vivant? 

. . , VINCENT. 

Je viens... de le voir... face & facel... 

_ . BIDAUT. 

De voir, qui?..- «pii donc? 

I il m’. J™!!”’ “ ‘""* l "" r "‘ M - ”» loir. U, 

Il m a donné... pour vous... 

, .BIDAUT. 

il idiii- '"lv ,"“ U <”»* Al. ciel !.. 

k-iiL . v; : *" •» i- isumi. i, 

I u I... du acrouis L.|Cs>artn* 1 1, ports. ). Mossi e u rs, rensz donc!,. 

•SCÈNE X. 

Les mêmes, tous les clecs. 

BIDAUT. 

Vite!., de l’air!., un verre d'eau!., (u pm e | w <t le tnMtea 

fM f* ur ««. <1« le dwmnk doune det wi « à Vincent. 1 ! 

Qu est-ce qui lui est «loue arnvé?.rAh! cette lettre... 'i* «.«r- 
dtai «TM I»rw pitié dédjignniM.) L'n homme. «jui a vieilli dans.. S’«J 
J™.* 1 * rm *l* é,4n#ui ;) Ornais d'émotion, jamais d'attendrisse- 
ment, mon bon ami! (U MMèatcleRiMitim, porta* au » cr r. d'eau 

-lu 00 prévnte «ui le.re. d.- VittMnl.-— L.-ant 1. («(.TiplKio de la Mire ) - A 

Monsieur Bldaut, notaire u Usu,!) . Monsieur, j'ai 

rcemire à vous, pour annoncer a ma femme... . Et la siina- 

tlire... ils>ssu.l un srsod cri.) Ab!., (n Venir Mr nnr rhsiir. , u 
Sb.nl u ssss.ls. — U ps.il slsfS «nud i su. lo»,. p^.., „ „„ 

d-s».) Donnez!., donnez!.. Ah! j'en ai autant besoin que 


ACTE QUATRIÈME 

Chez Jeanne Roy. — Müme sain qu'au deuxième acte. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

JEANNE. LAURENCE, auè*. mr te euaaps. 

J taras, qui Isuol la ruin Js tannas., pssa.nl uns rsr.Ul.in ubilu - 
voalani «: IcTtr. 

Allons!.. 

Laurence, u rpi^muit. 

Jeanne!., 

JEANNE. 

Ne cherche pos à m’enlever une résolution que je ne re- 
trouverais peut-être pas... Voyons, que me disais-tu tout à 
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l'heure, chez M. BidtretT.i. que, quand je serai partie, quand 
tu seras seule, tu ne sauras pas la tromper comme moi? 

LAURENCE. 

Je tâcherai. 

JEANNE. 

Tu ne trouves donc pas, ma pauvre sœur, que voilà assez 
de contrainte et de mensonges? 

LAURENCE. 

Ce» mensonges font vivre ma mère. 

JEANNE. 

Mais cela peut-il durer?.. N’est-il pas surprenant déjà que 
cela ait dure si longtemps!.. Que de soins et de précautions 
depii s dix-huii mois, peur Isoler notre mère et empêcher la 
vérité d'arriver juÀnij’â elle!.. Celte m.iisnn, fermée à tout le 
monde, sauf à quelques amis prévenus... Nos domestiques, 
sans cesse avertis, surveillés... Nous-mêmes, vivant dans une 
Continuelle anxiété, tressaillant à chaque pas qui annonçait 
un nouveau venu, à chaque parole qui allait peut-être nous 
trahir... et c'est ce qui arrivera, vois-tu!.. La vérité, qu'on ne 
comprime pas toujours, la vérité éclatera malgré nous, dans 
un mot, un cri, une larme, qu’on n’aitm pas su retenir... et 
frappera tout à coup la malheureuse mère, sans ménage- 
ment», sans préparations... et la tuerai 

LAURENCE. 

Ch bien, je ne te combattrai plus... mais je veux que tu 
réfléchisses encore... Promets-moi d'attendre... un jour... un 
jour seulement... de ne parler que demain. 

JEANNE. 

Soit! (HtMier entre à pact».) Qu’est-cc, Meunier? 

M EU* 1ER, • Jreuor. 

Madame s’est informée si vous étiez rentrée, et elle désire 
vous voir. 

LAURENCE, «vcncat- 

Moi, n'est-ce pas? 

MEUNIER. 

Non... Madame. 

JEANNE. 

J’y VBÎ5. (Meunier 10 ri au fond.) 

LAURENCE, l>«», troc inquiétoda. 

Jeanne! que vas-tu faire? 

JEANNE. 

Ma mère m'appelle. 

LAURENCE. 

Jeanne ! je t’en supplie!., attends... Demain, n’est-ce pas? 

JEANNE. 

Oui, demain. (A «■lle-inèn»*, et comme répondant k nue réailubon **- 
ente-) Du Courage! (Elle wrl * gauche.) 

SCÈNE II. 


LAl’RENCR, p-u MD A UT « MAURICE- 

LAURENCE, iiwjeirW. 

Metrompenit-elle?.. Cal mal à moi, nuis je doute... j'ai 

plMir. (EU* l'.pfnvcha d* là porte de madame Rej et jwéle l'oreille. — - 
Biilaut et Mroiec parurent au fond.) 

Maurice. 

Ah! Monsieur!.. fpielle joie!.. quel... 

RI D A Ut, apem-TidlLaureUM. 

Plus bus!., voyez!.. 

MAURICE. 


Laurence! 

H I OA UT, bu. 

Laissez-nous. 

MAURICE, v reliront. 

Vous avez raison, je n'ai pas le droit de reparaître.*. 

SIDAVT,k rrioiul. 

Entrez là, dails ce petit salon. 

MAURICE. 

Et je vous y utlendrai? 

BIDAUT. 

Oui, allez... Chut! pas de bruit! (Mûrie* oort à droite el Bidawl 
ferme U porte.) 

LAURENCE, h retournant au bruit qu'a fait la porta. 

Ah! 

SCÈNE III. 


B1DALT, LAURENCE. 

BIDAUT. 

C’est moi, Mademoiselle... (A»*e tnjtière.JNous sommes seuls? 

LAURENCE, Monade. 

Seuls?.. Oui, Monsieur. 

BIDAUT. <1 ii m^nw hm myttarieai. 

Madatii'* Itey, votre belle-sœur *.. 

LAURENCE. 

Elle ©rt auprès de ma mère. 


BIDAUT, déposant «on chapeau sur le piano. 

Bien. 

LAURENCE, «'«Tançant. 

Mais qu'avez-vous, Monsieur?.. Votre visage est troublé, 
votre vou même... Vous semblez éiuu. 

BIDAUT. 

Je le suis. Mademoiselle... C’est honteux pour un notaire... 
mai» j>* suis nouveau dans la partie... quand je serai un vieux 
tabellion comme maître Berger in, eda n’arrivera plus, 
LAURENCE. 

Ému !... et pourquoi? 

BIDAUT. 

Il y a de quoi l’êtrè , allez ! 

LAURENCE, *i 

Un grand malheur, peut-être ! 

si HAUT. 

pi doue 1... un grand bonheur! 

LAURENCE. 

Pour vous, Monsieur ? 


BIDAUT. 

Pour tout le monde. Mademoiselle... et je vous demande le 
permission «le commencer par vous. 

LAURENCE, Le regardant arec inquiétude. 

Ah I mon Dieu !... vous parlez d’un grand bonheur... et 
cependant... 


BIDAUT, avec boulé. 

Vous êtes bien jeune, Mm le rimmel le, et vous ne pouvez 
avoir ce courage que l’on puise dans les combats de la vie. 
u.ui prenant ir» ftwin«.'| Il fanl cependant rassembler aujourd'hui 
toute votre énergie, il faut vous faire forte et brave, pour 
entendre ce que j'ai à vous dire. 

LAURENCE. 

Mais vous m'effrayez. Monsieur ! 

BIDAUT. 

Déjà!... vous voyez!... Asseyez-vous là... Qui sait?,., c'e*t 
toujours une précaution et une garantie. 

LAURENCE, OMi « à tranche. 

Vous mu Lûtes mourir ! 


BIDAUT , allant prendre uw rbai» pour lili-HiéiM, 

Ce ne serait pas le moment, je vous le jure! 

LAURENCE. 

Parlez alors... parlez! • 

B I D A UT , coton,, un homme préoddipé d* ee qo'il «a dire, ri nadtriMal «a 
proppr /motion. 

Mademoiselle. . à l’époque où le colonel Rev, votre frère, 
se faisait tuer glorieusement dans une gorge de l’Atlas, iin 
autre homme périssait, glorieusement ou non. sur un navire 
incendié... c’était M. Vanneau... Eh bien, Mademoiselle... 
(./est ici qu’il faut être maîtresse de vos émotions... Eli bien, 
Mademoiselle... l’uu de ce» deux hommes n’est pas mort! 

LAURENCE, effaré*. 

Vous avez dit!... 

RIDA UT . thrmrut. 

Je le sais, j’en suis sur... mais lequel?... je l’ignore I 
LAURENCE, haletant*. 

Ah! Monsieur!.. 

BIDAUT. 

Du câline, je vou» eu supplie!,,, et daignez m’écouter».. 
Vous aimez .. (S’Mmenpui.) Pardonnez, Mademoiselle, je touche 
à un sujet bien délicat... pardonnut-le, sinon à mes fscotts, 
qui ne sont pas suf!i*. miment solennelles, du moins à ma pro- 
fession, à mon ministère, et surfont à la sympathie que Vou* 
m'inspirez... Vous aimez M. Maurice, et il vous aime aussi .. 

Oh ! je vous le certifie!... et cependant il épouse une autre 
qiin vous... «*»•» cho9es-là arrivent fréquemment dans no* 
études.. Mais, si je vous disais... (fmacgi.|i Je n’eu sais rteo. 
je hiippos*'. . . Si je vous disais : « Il ne l’épousera pas, ce 
mariage est impossible? .. car madame Vanneau n’est pi* 
libre, car M. Vanneau n’est pas mort ? 

LAURENCE, Maternes*. 

Ah!... (iUiiaaiil la lllt, comme mm le coup d'une doolourra** J* 0 ?' 
Um.) C’est M. Vanneau? 

B i DA UT , l'oboemsl. , 

Eh bien !.. si e'étAit lui?... ne seriez-vous pa» heureuse' 
LAURENCE. 

Ah ! Monsieur, vous m’aviez fuit entrevoir un si grand bon- 
heur !... J'ai cru que vous me rendiez mon frère! 

BIDAUT. 

Mais, si c’était M. Maurice qui vous fût renda?... 
l’aiiuez ?... 

LAURENCE. , , 

lies -rudiments, mes espérances passées, je ne songé p« 
ui'en défendre... Si M Maurice était venu m’offrir un com 
libre, ou affranchi volontairement d'engagements q 
j’ignore, j’eusse été Uère d’accepter cette rnain loyale... *■ 
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que Ton m'aime, parce qu’il n'est plus permis d'aimer une 
autre qiM moi; que Ton m'épouse, parce que l’i»n ne peut 
plus épouser madame Vanneau!... une pareille transaction 
serait indigne de moi, indigne de M Maurice... et je le 
tiens en trop haute estime, pour croire qu’il y ait songé un 
instant... Votif l’aur. z m l compris, Monsieur.-, mais voua 
me comprenez, j’en suis sûre, et vous ne me direz pas un 
mot de {dus sur ce sujet. (Mit ic lève.) 

Bl DA UT, x |r»api «imi, t< *»<* ,via«. 

Très-bien, Mademoiselle, très-bien !... Vous êtes une noble 
jeune tille!... et il y a là quoiqu’on qui vous approuvera 
connue moi... Venez, monsieur Maurice!.. 

Laurence . 

Maurice ! 

SCÈNE IV. 

Les mêmes, MAl'RICp. 
llbAOT. 

Venez m’aider h achever ma tâche!., (ivaui d« m toairaindr?.) 
Mademoiselle! je vous ai trompée... j’ai voulu, par une pre- 
mière épreuve, épuiser vos émotions et vous préparer à la 
vérité!.. Laissons là madame Vanneau, qui est toujours veuve, 
toujours libre !.. 

LAURENCE, l« rt'XArJ tnl liinixnl. 

Mais vous aviez dit., que vous ignoriez... (nid«ut *cwie U (Mc.) 
lequel... 

BIDAUT. 

Non. 

LAURENCE. 

/Mais, alors!.. (Bidaut *eut rvpaiHin.-. le* parole» lui mangucat : Lau- 
rriu-fl jetèut «o cri.) Moll frère ! 

BIDaUT, eourAnt » U porte de Madüuw Ht j. 

Plus bas! plus bas!.. (ju-»euani ri lui pmeuiMi mt Mire J Voyez- 1 
voua cette écriture? 

LAURENCE. 

Oui, oui!.. 

RIDAUT. 

€ette signature? 

LAURENCE. 

La sienne ! 

BIDAUT. 

Cette date? 

* LAURENCE, •?* un art da ioia. 

Hier ! 

BIDAUT. 

Lisez, maintenant ! 

LA ü R ENCE , qui a Min la lettre ni nurr dr Un. 

Je ne peux pas! je ne poux pot !.. je ne vois rien 

Kl DA U T, reprenant la le tire et cuuyaat une larme. 

Je ne verrai pas non plus, mais je la sais par cœur : I 
• Laissé pour mort, emporté par les ennemis, quand il re- 
vint à la vie, il était au milieu d'une tribu de Kabyles... i» 

MAURICE, pounuirarJ. 

« Surveillé, gardé à vue {tendant dix-huit mois, privé de tons ! 
moyens de conmmuicatioit ou de fuite, une nouvelle expé- 
dition pouvait seule le délivrer... » 

LAURENCE. 

Hh bien ? 

MAURICE. 

Elle a eu lieu !.. il est libre! 

LAURENCE. 

B revient? 

BIDAUT. 

Il est revenu I 

LAURENCE. 

Vous l’avez vu? 

BIDAUT. 

Nous le quittons! 

LAURENCE, a* jelânl A i«u cou, avec abaodoa. 

Ab ! Monsieur! comment vous remercier?.. 

BIDAUT, Kaieuiuot. 

Si vous y tenez beaucoup, remerciuz-moi pour autre chose, 
et vous aussi, monsieur Maurice. 

MAURICE. 

Que voulez-vous dire? 

BIDAUT, l'nxnul le front. 

Ah! j’ai fait daus ma journée bien des courses et bien «les 
mensonges, allez!.. (Parlant Mft-vÜS et retauul Laurence qui l'ecoote I 
pente.) Savez-vous d’où je sortais en venant ici?., de cbez^ ma- 
dame Vanneau!.. Savez-vous ce que j’allais y faire?.. C’était 
hardi, donc cela devait réussir... Vincent, en perdant coupai* 
sance, n’avait prononcé aucun nom... l/homme q il avait vu 
pouvait donc être aussi bien Vanneau que Roy . . . Ce lut Van- 
neau pour elle!.. • Votre mari est vivant, Madame!., il est de 
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retour!., je l’ai vu!.. » A ces mots, le masque est tombé... 
Le vieillard vénérable que Ton pleurait est redevenu l’époux 
indigne que Ton déteste... (a Maurice.' Et la preuve, si vous 
la voulez, c'est la demande en sépiration, mi’elle avait pré- 
sentée au tribunal du Havre, et qu'elle a exhumée d’un se- 
crétaire.... Ah! c’est une ennemie à perpétuité que je vîcps 
de me donner!., mais je gagne à cela deux amis... c’est une 
bonne affaire. 

LAURENCE. 

Oh ! oui, deux amis ! 

UIP A LT, lui prenant le» main*. 

Maurice m’a tout dit. je sais ce qui se passe depuis dix-huit 
mois dans cette maison!.. Je sais que j'avais raison de dé- 
fendre celle que toute une ville insultait bêtement !., Je sais. 
Mademoiselle, par quel mensonge héroïque vous et votre sœur 
avez trompé... 

LAURENCE, arec un cri d'effroi et t'élançAnt » en la porte de "ft-^ri-no IUy. 

Ah I mon Dieu I 

MAURICE. 

Vous pâlissez ! 

LAURENCE. 

Je l'avais oublié!.. Jeanne est allée près de notre mère!.. 
BIDAUT. 

Eh bien? 

LAURENCE, dana k plu grand Double. 

Elle veut partir, Monsieur, et, avant de nous quitter, elle a 
résolu de tout dire à ma uiètvl.. Je l’ai suppliée d’attendre... 
muis, si elle m’a trompée ?.. Peut-être en ce moment même 
elle parle, elle lui dit que mon frère est mort !.. 

BIDAUT, «ifMKiil. 

Il faut l'empêcher !.. il faut courir l.. (Madame Rej par* à U 
porte.) 

SCENE V. 

Les mêmes, MADAME R S Y. 

MADAME BEI, |4!«. trrmb)Aû(e, «I 4'une roii taoradée. 

Jeanne ! Jeanne !... < u donc es-tu ?... Elle m’a qui Liés I 
LA l <iLN CE, plUnJ * *Ur 
Qu 'rts- tu donc, niam.ui? 

MaDaMi. haï, lui Muv.w.it k bru. 

Laurence!., qu’est-ce qui est arrivé ?.. jç veux tout savoir! 
BIDAUT, Lu, A Maunoa- 

Elle ne s^it rien ! 

LAURENCE 

Mais quoi, mère ? 

Mau aME BEI. 

Qu’est-ce que Jeanne avait à n’appirn hvj ?... FJte entre 
dans ma chambre... Je l'appelle pour Vumurasser. . je sens 
qu'elle s’est agenouillée et me baise les main».,. Inquiète, je 
l’interroge, et, pour toute réponse... des sanglots étuuUc*. — 
« Jeanne, je t’entends pleurer!... quYst-ce qu'il y a donc?.. » 
Et, faisant effort pour parler, elle me dit .. ae ces demi-mots 
eff rayant* par lesquels on nous prépare aux grand* mal- 
heur»!.. Je veux qu’elle s'explique, je supplie, joidonun .. elle 
s’arrache de mes bras et s’enfuit |. t . (*«* force.) Laurence, ai 
mon üla est mort, il ne faut pas me le cacher ! 

LAURENCE. 

Oh! 

PAUBICS. 

Que dites-vous? 

SIDABT. 

Non, Madame ! 

MADAME R EV , iKjmùlUqi, 

Je ne connais pas cette voix !... Qui a parlé? 

MAURICE. 

C’est M. BidauL.. le notaire. 

> RIDAUT. 

Bidaut, successeur de... 

MADAME REV. 

Le notaire !.. Vous ici, Monsieur, dans cette maison où vous 
u’êtes pas venu depuis deux ans?. . Alt ! c’est vous qui avez 
apporté la terrible nouvelle I 

BIDAUT, gakrornt. 

Une mauvaise nouvelle, moi, Madame?... Alloua donc ! je 
ne m’eu charge jamais. 

MADAME REY. 

Alors, Monsieur., . 

BIDAUT. 

J’apporte, en effet, quelque chose qui vous intéresse... J’ap. 
porte... une lettre de votre tlls. 

MADAME HEV. 

Une... une lettre... de... mon 111s ?... adressée à?... 
BIDAUT. 

A moi. Madame. 
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MADAME REV . 

Vous ne me trompez pas? 

BIDAUY. 

Un notaire !... Tout ce que je «ii» est authentique. 

LAURENCE. , . 

Tiens, maman, tiens!... lu ne peux pas avoir, uiais 
peux la toucher... est-ce que ton cœur ne le . ht pas... 

MADAME H Kl, M* <W|f«A >■" l« MU». 

Oui... oui... Mai* Jeanne, qu’avait-elle donc Y 

LAURENCE. 

Oes inquiétudes déraisonnables, qui tombent devant celte 
lettre. 

MADAME RET. 

Et toi? 

LAURENCE. 

Est-ce que je pleure, moi?... je suis heureuse, je ns... et 
monsieur Maurice, et monsieur Btdaut aussi. 

RIDAIT. 

Je ris aussi, Madame... autant qu’un notaire le iieut. 

I A t' KEN C K, l'euloiitanl de .«bru et U forn-i.» * »«*o*r »« K 

Voyons, reprends ton calme, «oublie toutes ces vilauns 

idées... 

MADAME RET. 

Oui... et, pour me guérir tout à fait, lis-moi bien viu*... 
(Awc j*.) une lettre de mon lits ! 

LAURENCE, * pari. 

Et ce n’est pas un mensonge celte fois ! [rendant q« “idaut, 

dM «Urrim le canapé. i«Uqu, i Laurence le fant bn. 

parait au tond rt a’ arrête <■ M «ojan».) 

SCÈNE VI. 

Les mêmes, JEANNE. 


JEANNE, «'arrêtant * la porte. 

Wle n'est pas seule ! 

MADAME RET, k Laurmoe. 

Eli bien ? 

JEANNE, regardant de loin. 

Que fait donc Laurence? 

LAURENCE. 

Ecoute bien, mamun! 

JEANNE. 

Unu lettre !... (TriMMwni.) Elle aussi !... Toujours, toujours 
mentir 1 (UW .-appuie aur k do*er «h. tanteril. MÜImR* a ce qn. ae 

MADAME RET. 

11 écritdeî... u R EN CE 

Tu vas voir. M «C'esl le 15 juin que la colonne 
expéditionnaire, attaquant la tribu, a vengé mon brave 3. 
et m’a délivré... » 

MADAME REt, vtvOMùt. 

Délivré 1... il était donc prisonnier ?... on ne me 1 avait pus 
dit ! (Jeanne r*iè»o U Ute e« P"*>< ^ te r a«*c MirprUe.) 

LAURENCE. 

Puisqu'il est libre!., puisqu il... 

RI lt ALT. 

Continue*, Mademoiselle. 

LAURENCE, banni- 

. U 24, jour la ** le de knan*, je m embaruuais à 

Àlircr .. (Jeanne fait nu pM. et aon étonnement lemble rednobkr.) 

8 LAURENCE. 

« J’allais enfin la revoir!., et ma mère!., et Laurence ... » 


madame hiv. 

Bon lllà! (tara. *■*« •"* " «"•*•' " u *“* * ”■ 

"î'i'J.eace. 

Z T"’ “ 

épaulé auxquelles on a ajoulêdeux étoiles... . 

■ r > MADAME R6Y. 

Général !.. Je vous le disais bien! 

LAURENCE, «mtiiuiaiit. 

, Annonce! tout cela, Monsieur : car ,e veux être reconnu 
loul de suite, quand ^embrassera, ces êtres s. obéra... de- 

m ‘ ,n "' «snsuaaut. 

Demain t <*»«. » « r 1 "' 

MU., , jeu. G. .mi*... .. j.G **G «» m. •• «IG "»'■« ■ 

noua, en bfiBMtl le* ;<**•) 

DIDAUT, la auuleuaut. 

Madame t 

LAURENCE. 

Ma sœur! 

MADAME REV. 

,»«!!“ !-*• d '' u ' “ * ** r 
Iss* beaa de madame lley. 

Mère!., mère!.. Georges n’csl pas mort! 

MADAME REV, w leraul tout à coup. 

Tu le croyais donc? 

Oui’ . un rêve!., oh! un rêve atrreux!.. Mura «sms bien 
éveillée?., oui, nYst-cu pas?., et je ne suis pas folle... Utk 
li-llru que je touche, que je baise, c’est lut, c cslbieii lut ... Ab . 
que i?.eu^est bon ! que la vie U belle! que nous sommes 
heureuses!.. (SIG «m*n« *G >« bru oioGm. IG. ri UsR». 

qu'elle tourr* de baise P*-) 

UIDAUT, triomphant, * madame Ht J. 

Eh bien! vous vojo, Madame, -lue... que... (N. pm'ui 
i xtr frappant du pind.l Un notaire qui pleure ... et pas de lunettes 
i pour Serqa!.. 0 Bergenn, formez les veux. 

I ' JEANNE, allant à lai. , ... 

j Monsieur!., oh! pardonnez- moi!.. Monsieur, ou est-il?.. 

’ chez vous? 

UIDAUT, ujiiuaiit. 

Il sera ici dans quelques minutes. 

y . r , l C r , i.rvnaut à part M«mkr. qw 'KM à entrer. 

Chez moi, à deux pas d'ici , i l'Hdlrf Je France... v»us , 
trouverez quelqu’un qui vous suivra I 

MEUNIER. 

Quelqu’un? 

v n MAURICE. 

Ailes vite! 

JEANNE. 

Monsieur!., vend 1 ... guidez-moil.. 
rénondra-t-on?.. 

‘ JEANNE- BLI , - 

Oui!.. (IVU. p-ds .«“p. m — «■ - 

que l’cmutUsU «tzclalu* à »a place.) 
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